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1 Ein grauer Morgen, Besame 
mucho pfeifend 


Marseille trug an diesem Morgen die 
Farben der Nordsee. Diamantis stürzte in der verlassenen 
Messe einen hastig gebrühten Nescafe hinunter, dann stieg 
er aufs Deck hinab, Besame mucho pfeifend, die Melodie, 
die ihm am häufigsten in den Kopf kam. Genau genommen 
die einzige, die er pfeifen konnte. Er zog eine Camel aus 
einer zerknitterten Schachtel, steckte sie an und lehnte 
sich an die Reling. Diamantis störte dieses Wetter nicht. 
Heute jedenfalls nicht. Seine Stimmung war schon seit dem 
Aufstehen trübe. 

Er ließ seinen Blick über das Meer schweifen, weit 
hinaus, als ob er so den Moment hinausschieben könnte, in 
dem er wie jeder von der Besatzung der Aldebaran eine 
Entscheidung treffen musste. Entscheiden war nicht seine 
Stärke. Seit fünfundzwanzig Jahren ließ er sich vom Leben 
treiben. Von einem Frachter zum nächsten. Von einem 
Hafen in den anderen. 

Ein Gewitter zog auf, und die Frioul-Inseln in der Ferne 
waren nur noch ein dunkler Fleck. Man konnte kaum den 
Horizont erkennen. Ein wahrhaft aussichtsloser Tag, dachte 
Diamantis. Ohne sich einzugestehen, dass die letzten Tage 
nicht anders gewesen waren. Fünf Monate lagen sie nun 
schon an der Kette, die Seeleute von der Aldebaran, ans 
äußerste Ende des sechs Kilometer langen Digue du Large 
verbannt. Weit weg von allem. Nichts zu tun. Und ohne 
Geld. In Erwartung eines Käufers für diesen elenden 
Frachter - aber niemand wusste, ob je ein Käufer 
auftauchen würde. 

Die Aldebaran war am 22. Januar in Marseille 
eingelaufen. Aus La Spezia in Italien, um zweitausend 
Tonnen Mehl für Mauretanien aufzunehmen. Alles hatte 


geklappt, doch drei Stunden später legte das 
Handelsgericht das Schiff an die Kette. Als Sicherheit für 
Schulden ihres Reeders. Constantin Takis, ein Zypriote. 
Seitdem war er wie vom Erdboden verschluckt. 
»Verdammter Hurensohn«, hatte Abdul Aziz, Kapitän der 
Aldebaran, nur gesagt und den Gerichtsbescheid 
angewidert an seinen Ersten Offizier Diamantis 
weitergereicht. 

In den ersten Wochen hatten sie noch geglaubt, dass die 
Sache sich schnell aufklären würde. Seeleuten fehlt es nicht 
an Hoffnung. Im Gegenteil, die Hoffnung hält sie am Leben. 
Wer auch nur einmal in seinem Leben zur See gefahren ist, 
weiß das nur zu gut. Um den Tatsachen nicht ins Gesicht 
sehen zu müssen, taten Abdul Aziz, Diamantis und die 
sieben Männer der Besatzung jeden Tag so, als würden sie 
am nächsten Morgen auslaufen. Maschinen warten, Deck 
schrubben, elektrische Anlagen überprüfen, 
Kommandobrücke kontrollieren. 

Das Leben an Bord musste weitergehen. Das war die 
Hauptsache. 

Abdul Aziz bewies seinen Männern, dass er bei den 
Plackereien an Land ein ebenso guter Kapitän war wie auf 
hoher See. Um die Aldebaran bildete sich - ohne Zweifel 
dank seines Organisationstalents - schnell eine Welle der 
Solidarität. Armenküchen lieferten Nahrung und Getränke. 
Löschboote versorgten sie mit Trinkwasser Die 
Hafenverwaltung sorgte für die Müllabfuhr und die 
Reinigung der Wäsche. Und - welche Erleichterung - seit 
dem dritten Monat schickte die Seemannsmission den Not 
leidenden Familien Geld. 

»Ein Glück, dass wir hier festsitzen«, hatte Abdul gesagt. 
»Woanders hätten wir krepieren können. Du _ siehst, 
Diamantis, ich mag diese Stadt.« 

Auch Diamantis liebte Marseille. Schon bei seinem 
ersten Landgang hatte er sich in die Stadt verliebt. Er war 
knapp zwanzig gewesen. Schiffsjunge an Bord des 
Trampschiffes Ecuador eines alten, verrosteten Frachters, 


der nie über Gibraltar hinausgekommen war. Diamantis 
konnte sich gut an jenen Tag erinnern. Die Ecuador war um 
die Riou-Inselgruppe herumgefahren und dann, hinter den 
Frioul-Inseln, hatte sich die Reede vor seinen Augen 
aufgetan. Wie ein Streifen aus weiß-rosa Licht, der das 
Blau des Himmels vom Blau des Meeres trennte. Wie eine 
Erleuchtung. Marseille, hatte er damals gedacht, ist eine 
Frau, die sich denen anbietet, die vom Meer kommen. Er 
hatte das sogar in seinem Bordbuch notiert. Ohne zu 
wissen, dass er damit den Gründungsmythos der Stadt 
ausdrückte. Die Geschichte von Gyptis, jener ligurischen 
Prinzessin, die sich Protis, dem phokäischen Seemann, in 
der Nacht hingab, in der er in den Hafen einlief. Seitdem 
hatte Diamantis seine Landgänge nicht mehr gezählt. 

Aber jetzt war alles anders. Sie waren in Marseille 
gestrandet - verlorene Seeleute. Diamantis hatte das am 
Ende des ersten Monats begriffen. Als man sie aufforderte, 
Mole D zu verlassen und an Liegeplatz 111 festzumachen, 
am Ende des Quai Wilson, am Digue du Large. Der Hafen 
wimmelte von solchen Geschichten. Die Partner hing in 
Rouen schon seit drei Jahren fest. Niemand wusste mehr, 
wem das Schiff gehörte; es wurde verkauft, wieder 
verkauft, weiterverkauft, ohne jemals seinen Platz zu 
verlassen. Mehr in ihrer Nähe, in Port-de-Bouc, lag die 
Africa, ein Massengutfrachter, seit achtzehn Monaten am 
Kai. Die Alcyon, ein Roll-on-Roll-off-Frachter, und die Fort- 
Desaix, ein Trampschiff, in Sete. Das hatte man Diamantis 
erzählt. Und Abdul Aziz natürlich auch. 

All dies war den beiden Männern nicht unbekannt, als sie 
auf der Aldebaran anheuerten. Immer mehr Frachter ereilte 
in den Häfen dieses Schicksal, wenn sie irgendwelchen 
Reedern gehörten, die mit der Fracht Roulette spielten. Nur 
Containerschiffe und Öltanker von internationalen Flotten 
blieben verschont. Aber darüber sprachen Abdul Aziz und 
Diamantis nie. Aus Aberglauben. Die Aldebaran würde 
wieder auslaufen. Unter dem Kommando von Aziz. Da gab es 
keinen Zweifel. Mit fünfundfünfzig kam es für ihn nicht in 


Betracht, sein Schiff zu verlassen. Er hatte das Kommando 
auf der Aldebaran in La Spezia übernommen, und er würde 
sie ihrem Eigentümer zurückbringen. Ganz gleich, wer das 
war. Und egal, wohin. Das hatte er vorgestern Abend vor 
versammelter Mannschaft noch einmal bekräftigt. 

In der Messe hatte er mit betont emotionsloser Stimme 
das dGerichtsurteil verlesen, das ihm am Nachmittag 
zugestellt worden war. 

»Die Aldebaran wird beschlagnahmt als Sicherheit für 
die Schulden einer Gesellschaft, die sich nach Aussagen 
der Gläubiger im Besitz des Reeders befindet. Obgleich die 
Gesellschaft, zu der die Aldebaran gehört, rechtlich keine 
Verbindung zur verschuldeten Gesellschaft aufweist ...« 

Die Mannschaft hörte schweigend zu, ohne ein Wort von 
diesem juristischen Kauderwelsch zu verstehen. Der 
Rechtsanwalt, der ihnen von Amts wegen zugeteilt worden 
war, erklärte es ihnen Wort für Wort. Aber das war 
überflüssig. Jeder hatte das Wesentliche begriffen. Selbst 
die beiden Birmanen in der Besatzung. Es wird noch ein 
gutes Weilchen dauern, bis das Schiff wieder ausläuft. 

»Nur wenn der Frachter verkauft wird, und obendrein zu 
besten Konditionen, könnt ihr ausbezahlt werden«, fiel 
Abdul dem Anwalt ins Wort, der gerade zu einem 
kunstvollen juristischen Höhenflug ansetzte. »Das heißt es. 
Und das kann morgen oder in sechs Monaten sein. Oder 
vielleicht in einem Jahr. Ich will nicht, dass ihr euch 
Illusionen macht. In Sete«, führte er aus, »sollte die Fort- 
Desaix, ein Frachter wie unserer, letzte Woche versteigert 
werden. Nicht ein Käufer hat sich sehen lassen ... Das ist 
es, was ihr wissen müsst. Ich kenne eure familiären 
Probleme. Ich habe die gleichen. Also, ich halte niemanden 
zurück. Ich habe mich erkundigt. Für diejenigen, die gehen 
möchten, sind Abfindungen - wenn auch niedrige - 
möglich. Denkt darüber nach, und gebt mir morgen früh 
Bescheid. Ich bleibe. Mein Platz ist hier. Aber das wisst ihr 
ja alle.« 


Er schaute jedem Einzelnen in die Augen, nur den 
Rechtsanwalt ließ er außen vor. Dann fügte er hinzu: »Es 
tut mir schrecklich Leid ... das Ganze. Ich hätte euch keine 
Hoffnung machen dürfen. Ich habe fest daran geglaubt, 
dass wir wieder auslaufen würden. Ich glaube immer noch 
daran, aber ...« Er stand auf. Er wirkte erschöpft. 

»Guten Abend, Freunde.« 

Er verließ den Raum, den Blick in der Ferne verloren, 
mit zusammengepressten Lippen. Steif. Mit dem Stolz eines 
Verzweifelten. 

Diamantis sah ihm nach. Er wusste, dass Abdul Aziz sich 
in seine Kabine zurückziehen wollte. Mit geschlossenen 
Augen in seiner Koje ausgestreckt würde er sich mit der 
Musik von Duke Ellington trösten. Er hatte sämtliche 
Stücke von ihm auf Kassetten, die er über einen Walkman 
hörte. Ein Geburtstagsgeschenk seiner Frau Cephee. Er 
war nicht wieder rausgekommen, nicht mal zum Essen. Die 
Geschichte machte ihn fertig. Abdul Aziz mochte keine 
Niederlagen. 


Diamantis warf seine Kippe ins Wasser. Das offene Meer 
fehlte ihm. Das Landleben hatte ihn nie gereizt, nicht einmal 
in einem Hafen. Nach fast zwanzig Jahren Seefahrt war das 
Meer zu seiner zweiten Haut geworden. Dort, und nur dort, 
fühlte er sich frei. Da fühlte er sich weder tot noch lebendig, 
nur anderswo. Ein Anderswo, in dem er ein paar Gründe 
fand, er selbst zu sein. Das genügte ihm. 

Er hatte sich nichts aufgebaut und hatte keine Familie 
mehr, keine Frau, die auf ihn wartete. Da war nur Mikis, 
sein Sohn, achtzehn dieses Jahr. Die Hälfte von dem, was 
Diamantis verdiente, war für ihn, um das Studium in Athen 
zu bezahlen. Mikis mochte die Literatur, und Diamantis 
stellte sich manchmal vor, dass sein Sohn schreiben und 
Romane von seinen Reisen erzählen würde. Aber in 
Wirklichkeit hatte Diamantis nur eine Angst: dass Mikis 
auch zur See fahren würde. In seiner Familie vererbte sich 
das seit Generationen. 


»Ich bin mein ganzes Leben hinter meinem Vater 
hergelaufen«, erzählte er Abdul eines Abends. »Bis zu 
seinem Tod. Was sollte ich dann anders tun, als zur See zu 
fahren. Ohne sie konnte ich nicht mehr leben. Mein 
einziger Versuch, an Land festzumachen und sesshaft zu 
werden, war die Heirat mit Melina. Wir haben uns in Agios 
Nikolaos auf der Insel Psaräa niedergelassen, wo mein Vater 
ein Haus gekauft hatte. Aber was willst du auf einer Insel 
machen, die den Ziegen gehört? Wir haben ein Kind 
gemacht! Abends habe ich ihm Homer vorgelesen, um es in 
den Schlaf zu wiegen. Vier Jahre später ging ich wieder auf 
See. Melina ist nach Athen zurückgekehrt, zu ihrer Familie. 
Mit Mikis im Arm. Als ich zwei Jahre später wieder kam, 
hat sie mit der Scheidung auf mich gewartet. Ich bin eine 
Woche geblieben, dann bin ich wieder gegangen und habe 
nie mehr vorbeigeschaut. Es ist das erste Mal seit Mikis 
Geburt, dass ich so lange an Land bleibe.« 

»Und wie fühlst du dich dabei?« 

»Mir ist, als wüsste ich nicht mehr, wer ich bin. Und 
du?«, hatte Diamantis gefragt. 

»Heute geht es mir wie dir. Es ist alles so unklar. Mein 
Leben. Cephee, die Kinder. All das. Ich frage mich, was ich 
überhaupt will in meinem Leben.« 

Diese Antwort hatte Diamantis überrascht, so offen und 
direkt, auch so ungewöhnlich intim. Eigentlich hatte er nur 
wissen wollen, wie Abdul Seemann geworden war. Das 
erste Mal ist für einen Seemann so wichtig, wenn nicht 
wichtiger, wie das erste Mädchen, das er in seinem Bett 
gehabt hat. Dieselbe Angst. Derselbe Taumel. Und dass 
man diese Liebe, einmal aus dem Hafen ausgelaufen, nie 
wieder los wird. Das dachte Diamantis jedenfalls. 

Die beiden Männer waren schon einige Male zusammen 
gefahren. Auf anderen Frachtern, für andere Reeder, aber 
immer in diesen Rollen. Aziz der Kapitän. Diamantis sein 
Erster Offizier. An diese Rangordnung hatten sie sich 
immer gehalten. Mit Vertrauen. Mit Respekt. Nie hatten sie 
über ihr Leben gesprochen. Über dieses Leben an Land, wo 


sie sich, wären sie sich begegnet, gewiss nicht viel zu 
sagen gehabt hätten. Nicht einmal auf der langen Fahrt 
nach Saigon vor sechs Jahren hatten sie viele Worte 
gewechselt. Wir werden langsam alt, hatte Diamantis 
damals gedacht. 

Abdul hatte über Diamantis’ Erstaunen geschmunzelt. 
»Ich habe deine Frage nicht beantwortet, stimmts?« 

»Doch, schon. Aber ... Denk mal nach, Abdul ... Nach all 
der Zeit. Was ist los mit uns? Werden wir verdammt noch 
mal sentimental, oder was?« 

»Es kommt davon, dass wir so lange an Land sind ... So 
lange. Das verändert uns. Das Meer ist nicht mehr 
zwischen uns. Und wir entdecken die Leere. Und die Angst, 
unterzugehen.« 

»Hast du Angst?« 

»Angst davor, hier zu enden, ja. Nicht mehr aufs Meer 
hinauszufahren, meine ich. Kein Schiff mehr zu haben.« 
Abdul versank in Schweigen. 

Sie waren zwischen Winde und Ankerkette 
entlanggegangen, vorbei an den Ankerklüsen bis zur 
äußersten Spitze des Bugs. Abdul lehnte sich auf die Reling 
und betrachtete die Sterne. Schließlich zeigte er in den 
Himmel. 

»Siehst du, der Stern dort, das ist Cepheus. Meine Frau, 
Cephee. Mein guter Stern. Hast du auch einen?« 

»Ich bin ihnen allen gefolgt«, scherzte Diamantis. 
»Keiner hat es wirklich gut mit mir gemeint.« 

»Ich bin durch Zufall Seemann geworden. In meiner 
Familie gibt es seit Generationen nur Händler. Eines Tages 
hat Walid, mein älterer Bruder - wir sind zwei Jungs und 
drei Mädchen -, Beirut verlassen, um in Dakar einen Laden 
aufzumachen. Es lief gut. Mein Vater hat mich 
hingeschickt, um zu helfen. Ich war dreiundzwanzig und 
fuhr zum ersten Mal über das Meer. Das war auf der 
Esperance. Ein Postschiff, das bis zum Krieg nach 
Neukaledonien gefahren war. Die Esperance, Hoffnung, du 
verstehst, was ich meine! 


Ich hab die ganze Reise fast nur auf dem Deck verbracht. 
So irre war das. Liebe auf den ersten Blick, wenn du so 
willst! In Dakar, stell dir vor, hab ich mich gelangweilt wie 
eine tote Ratte. Sowie ich nur konnte, bin ich zum Hafen 
gelaufen, um die Schiffe anzuschauen. Und was für Schiffe 
ich da gesehen habe! Bald hab ich mich mit einem Typ in 
meinem Alter angefreundet, Mamoudi. Sein Vater arbeitete 
für eine amerikanische Reederei, die European Pacific and 
Co. Er hat mich ihm vorgestellt. Zehn Tage später heuerte 
ich nach Botany Bay an, dem Hafen von Sydney. Auf der 
Columbia Star.« 

Sie hatten ihr Gespräch spät abends auf der Terrasse von 
Chez Roger et Nenette fortgeführt, einem winzigen 
Restaurant beim Alten Hafen. Dort wurden hervorragende 
Pizzas serviert, aber vor allem kleine Lasagne mit 
Tomatensauce nach Art der Region, dazu gab es in 
derselben Sauce zubereitete Lerchen. Eine Köstlichkeit. Sie 
waren mit dem Fahrrad bis zum Trockendock gefahren. 
Dort hatten sie den Bus ins Zentrum genommen. Die 
Fahrräder waren ein Geschenk der Gewerkschaft der 
Hafenarbeiter. Fünf Fahrräder. Heute war nur noch eins 
übrig. Die anderen waren ihnen an der Bushaltestelle 
geklaut worden! 

»Als ich Mamoudi kennen gelernt habe«, fuhr Abdul fort, 
»hatte seine Frau gerade ein Kind gekriegt. Ein Mädchen. 
Wir haben zusammen gefeiert. Es war sein erstes Kind. 
Und du wirst mir nicht glauben, Diamantis, die Kleine, das 
ist Cephee!« 

Diamantis sagte nichts. Er hörte zu. Dank dem Wein, 
einem Rose aus Bandol - »Domaine de Cagueloup«, hatte 
der Wirt hervorgehoben und ihnen die Flasche gezeigt -, 
konnte er das Unbehagen überwinden, in Abduls Privatleben 
einzudringen. Er ahnte, dass ihre Beziehung nie mehr die 
gleiche sein würde. Sich gegenseitig zu Öffnen - und 
Diamantis war ebenso bereit dazu -, hieß sich 
einzugestehen, dass man schlicht und einfach gestrandet 
war. 


»Eines Morgens, achtzehn Jahre später, mache ich einen 
Zwischenstopp in Dakar. Ich fuhr auf der Eridan, dem 
ersten Schiff, das man mir anvertraute. Ich besuchte 
Mamoudi. Ich hatte regelmäßig von mir hören lassen. Eine 
Postkarte oder so. Von hier, von da ... Das war das 
Mindeste, was ich ihm schuldig war. Und wer macht mir die 
Tür auf?« 

»Das Mädchen.« 

»Verdammt, Diamantis, ich war wie festgenagelt! Diese 
Göre, die ich im Arm gehalten hatte, war eine Göttin 
geworden. Eine Schönheit. Ich habe viele Frauen gesehen, 
gekannt ... Wie du sicher auch. Aber sie ...« 

Diamantis ertappte sich dabei, wie er auf einmal an 
Melina dachte. Er hatte sie geliebt, sicher. Aber aus 
Vernunft. Oder aus Trotz. Was aufs Gleiche hinauslief. Sein 
Vater war gerade gestorben, und er hatte sich gesagt oder 
versucht, sich davon zu überzeugen, dass er nun genug von 
der Welt gesehen hatte. Dass er aufhören könnte. Der 
Mann, der ihm in seiner Kindheit so sehr gefehlt hatte, dem 
er von Hafen zu Hafen nachgelaufen war, in der Hoffnung, 
eine Nacht, einen Tag, eine Woche mit ihm zusammen zu 
sein, dieser Mann war zurückgekehrt, um in seinen Armen 
zu sterben. Auf Psara. Melina war mit ihren Eltern zur 
Beerdigung gekommen. Er kannte sie seit seiner Kindheit. 
An jenem Abend hatten sie sich geliebt. Am Abend der 
Beerdigung. Nein, Diamantis, sagte er zu sich selbst, du 
spinnst. Melina war schön. Sie war für dich. Du hast sie 
wirklich geliebt. 

»Woran denkst du?«, fragte Abdul. 

»An Melina. Auch sie war schön.« 

Abdul brach in Gelächter aus. »Die Frauen, die man 
liebt, sind immer schön. Sonst würden wir nicht mit ihnen 
schlafen! Es gibt Tausende, die schöner sind als Cephe&e, 
ich weiß. Ich bin ihnen in allen Häfen der Welt begegnet ... 
Aber sie ... Was in ihren Augen lag, war nur für mich. Das 
ist Liebe. Das hab ich begriffen, als sie an dem Tag die Tür 
aufmachte. Vielleicht hat sie sich daran erinnert, wie ich sie 


als Baby im Arm gehalten habe. Meine Hände unter ihrem 
kleinen Hintern ...« 

Abdul war ein wenig betrunken. Diamantis verlor sich in 
Gedanken. Die Erinnerungen wühlten die Vergangenheit 
auf, wie einen abgestandenen Tümpel. Er hätte sich das 
Ganze am liebsten aus dem Kopf geschlagen. Denn hinter 
Melina zeichnete sich das Gesicht einer anderen Frau ab. 
Ein junges Mädchen von achtzehn Jahren, das er 
wahnsinnig geliebt und grußlos verlassen hatte. Er hatte 
sie sitzen lassen. 

Das war vor zwanzig Jahren gewesen, in Marseille. Er 
hatte nie versucht, sie während seiner kurzen Aufenthalte 
wieder zu sehen oder herauszufinden, was aus ihr 
geworden war. Nicht einmal, seit er hier festsaß. Aber in 
diesem Augenblick vermisste er sie schrecklich. Amina. Ihr 
Bild drängte sich ihm auf. Jetzt war es geschehen und 
unausweichlich. Nun wusste er, womit er seine Zeit 
verbringen würde. Sie wieder zu finden. Wie um endlich 
mit seinem Leben aufzuräumen. 

»Nehmen wir noch einen?«, Abdul zeigte auf die leere 
Flasche. 

Diamantis ließ sich nicht zweimal bitten. Der Wein ist 
zum Erinnern da, nicht zum Vergessen. 


2 Nachts sind wir von aller Welt 
verlassen 


Abduls Blick folgte Diamantis durch das 
Fenster seiner Kabine. Wo mag er so früh hingehen?, fragte 
er sich. Er hatte das letzte Fahrrad, das der Besatzung 
geblieben war, nicht genommen, und das erregte seine 
Neugier. 

Zum ersten Mal seit sie in Marseille festsaßen, machte 
Abdul sich Gedanken über Diamantis’ Ausflüge an Land. Er 
brach morgens auf, aber meist mit dem Fahrrad, und zwei 
oder drei Stunden später kam er wieder. Manchmal blieb er 
auch den ganzen Tag fort. In diesem Fall ging er zu Fuß. 
Wie heute. Aber er ging nur mit seinem Einverständnis. 
Und ohne sich je vor den Aufgaben zu drücken, die jeder 
auf dem Schiff zu erfüllen hatte. Eines Nachmittags hatte 
er sogar der Mannschaft geholfen, den Rost in Angriff zu 
nehmen, der sich auf dem Schiff breit machte. Am Abend 
hatte Abdul ihn ein wenig trocken darauf aufmerksam 
gemacht, dass ein Erster Offizier dort nicht hingehörte. 

Diamantis hatte geantwortet, dass der Rost auch nicht 
auf das Schiff gehörte. 

Abdul hatte gelächelt. »Ich weiß. Das mit dem Rost war 
nur, damit die Männer was zu tun haben. Damit es 
niemandem einfällt, an Deck herumzugammeln. Es kommt 
langsam zu Spannungen unter den Männern. Vor allem 
zwischen den beiden Birmanen und dem Rest der 
Mannschaft. Ich weiß nicht, ob dir klar ist, dass die 
Aldebaran, bevor ich sie übernommen habe, 
vierundzwanzig Monate eingemottet war. Deshalb können 
wir den Rost abkratzen, solange wir wollen, das wird nichts 
mehr nützen.« 

»Ich bin wie sie, Abdul. Ich hab auch Lust, draufzuhauen. 
Und sei es auch nur auf diesen Schrotthaufen. Und ich will 


dir was sagen, es geht mir besser. Den Männern auch. Wir 
haben uns das in den Kopf gesetzt, und es erinnert 
zumindest an das Leben eines Seemanns.« 

An diesem Abend begannen sie zu reden. 

Danach war nichts mehr wie früher Es wurde ihm 
bewusst, wie viel »Tiefgang« dieser wenig gesprächige 
Mann hatte. Geahnt hatte er es immer schon. Diamantis 
hätte schon lange sein Freund sein können. Er hätte sich 
ihm anvertrauen, ihn um Rat fragen können. Und vielleicht 
wäre manches ganz anders gekommen. Vielleicht wäre er 
immer noch der stolze Kapitän Abdul Aziz und nicht der 
jJammerliche Kommandant dieses verdammten 
Seelenverkäufers. Die entscheidenden Fragen, dachte er, 
stellt man sich immer zu spät. Wenn man im Leben 
gescheitert ist. Wenn es kein Zurück mehr gibt. 

Er zog seinen Stuhl ans Kabinenfenster, um Diamantis 
weiter nachsehen zu können. Dieser schlenderte lässig 
über den Digue du Large. Mit dem Gang eines Mannes, der 
kein Ziel hat. Er schien zu humpeln, als ob seinem linken 
Bein ein paar Zentimeter fehlten. Aber das war nur ein 
Eindruck, als ob der Mann nicht auf festen Boden gehörte. 
Er selbst hatte immer auf seine Haltung, sein Außeres 
großen Wert gelegt. Diese Vorliebe für eine stattliche 
Erscheinung hatte er von seinem Vater. »Halt dich gerade«, 
konnte der nicht oft genug wiederholen. »Ein gebeugter 
Mann ist ein gebeutelter Mann.« Und er fügte hinzu: »Sieh 
mir in die Augen. Wenn du etwas angestellt hast, ist das 
kein Grund, den Kopf hängen zu lassen!« So war er seinem 
Vater gegenübergetreten, als er aus Sydney 
zurückgekommen war. Aufrecht, Aug in Aug. Die beiden 
Männer hatten sich abgeschätzt. Schließlich sagte sein 
Vater nur: »Willkommen daheim, mein Sohn.« Eine Woche 
später war er als Offiziersanwärter bei der Handelsmarine 
eingeschrieben. 

Abdul hatte sich gefreut, als Diamantis in Genua das 
Fallreep hinaufgeklettert kam. Ihm war nur gesagt worden: 
»Wir haben einen Ersten Offizier für Sie gefunden.« Er hatte 


nicht damit gerechnet, einen Ersten Offizier zu bekommen. 
Eigentlich hatte er mit niemandem gerechnet. Die Aldebaran 
hatte ausgedient. Abdul wusste das. Sie war nur ein alter 
Massengutfrachter Für den konnte man arme Teufel 
anheuern, die es irgendwann auf die See verschlagen hatte 
wie andere in die Fabrik. Jeder musste eben seine drei 
Groschen verdienen, um zu überleben und die Familie zu 
ernähren. Heute war es einfacher, einen auslaufenden Kahn 
zu finden als einen guten Job. So war das in Europa. So war 
es überall. 

Abdul sah Diamantis noch einige Augenblicke nach. Er 
blieb plötzlich stehen, steckte sich eine Zigarette an, 
knüllte das Päckchen zusammen, warf es in die Luft und 
trat dagegen, bevor es zu Boden fiel. Ein sauberer Treffer, 
der die Papierkugel weit ins Meer beförderte. 

Komischer Kerl, dachte Abdul. Was der wohl auf der 
Aldebaran verloren hatte. Das verstand er immer noch 
nicht. 

»Jeder hat seine eigenen Sorgen«, murmelte er. Die 
seinen machten ihm schon genug zu schaffen. Er setzte 
sich an den Schreibtisch. An der Wand hatte er ein Foto von 
Cephee und den Kindern befestigt und ein weiteres, auf 
dem er seinem Vater die Hand reichte. Darüber war eine 
Postkarte aus Deir el-Qamar gepinnt, seinem Geburtsort im 
Osten von Beirut, die Walid ihm vor der Abreise nach La 
Spezia geschickt hatte. »Man hat uns für Großvaters Haus 
entschädigt«, hatte er geschrieben. »Du siehst, der Libanon 
wird neu aufgebaut. Endlich ist Frieden zwischen unseren 
Volksgruppen. Dein Platz ist immer noch bei uns. Es gibt 
genug Arbeit für unsere beiden Familien.« 

Abduls Blick glitt von einem Bild zum nächsten und ruhte 
schließlich auf den Formularen, die er der Mannschaft 
geben musste. Jeder Mann würde tausendfünfhundert 
Francs erhalten. Als pauschale Abfindung. Die Männer 
verpflichteten sich, keine weiteren Rechte geltend zu 
machen, selbst wenn das Schiff verkauft würde. Das war 
natürlich Betrug. So wurden die Ubernahmekosten für den 


neuen Reeder gesenkt. Aber zumindest würden sie nicht 
alles verlieren. Abdul glaubte nicht mehr an einen Freikauf 
der Aldebaran. Eigentlich gab es nicht mehr viel, an das er 
glaubte. Doch, eines: Er war überzeugt, dass sein Leben zu 
einem Abschluss gekommen war. Das hatte er Cephee 
gerade geschrieben. »Ich glaube, nachts sind wir von aller 
Welt verlassen ...« Der erste Satz aus seinem Brief. 

Bevor er seine Kabine verließ, notierte Abdul im 
Bordbuch: »k.b. V.«, keine besonderen Vorkommnisse. Wie 
jeden Tag. Nur, dass das heute nicht stimmte. Heute würde 
die gesamte Besatzung das Todesurteil der Aldebaran 
unterschreiben. Und seines mit. 


Diamantis hatte einige Gewohnheiten angenommen. Etwa 
den Besuch in einem Bistro an der Place de Lenche, 
unterhalb vom Panier-Viertel, nur wenige Schritte vom Alten 
Hafen entfernt. Der ehemalige Hafenarbeiter Toinou Bertani 
hatte es vor mittlerweile fast drei Jahren übernommen. 
Mittags servierte er etwa zwanzig Mahlzeiten für einige 
Stammgäste. Provenzalische Küche, einfach, aber 
hervorragend. Diamantis kam morgens gern dorthin. Er 
setzte sich auf die Terrasse, unter die Platanen, trank zwei 
oder drei Kaffee und las die Zeitung. 

Einmal hatte Toinou sich zu ihm an den Tisch gesetzt und 
gesagt: »Soll ich dir einen Pastis ausgeben?« 

Bis dahin hatten sie nur die üblichen Gemeinplätze 
ausgetauscht. Gerade genug, um kein anonymer Kunde zu 
sein. Am Vorabend hatte ein Bericht über die Aldebaran in 
der Zeitung gestanden. Mit einem Foto von der Besatzung. 
Da hatte Toinou zu seiner Frau Rossana gesagt: 
»Verdammt, aber das ist doch der Typ, der jeden Morgen 
bei mir Kaffee trinkt.« 

»Armer Kerl!«, meinte Rossana, nachdem sie den Artikel 
gelesen hatte. »Das ist bestimmt nicht lustig für die. Die 
haben wahrscheinlich nicht mal was Vernünftiges zu 
essen.« 


Diamantis hatte den Aperitif nicht abgelehnt und auch 
nicht Toinous Einladung nach dem dritten Pastis, das 
Tagesgericht mit ihnen zu teilen. »Wenn es für zwanzig 
reicht ...« Diesen Mittag standen frische Nudeln mit 
Gemüseragout in Olivenöl auf der Speisekarte Ein 
Hochgenuss. Die beiden hatten nur einen Traum: Ein 
»richtiges« Restaurant aufzumachen. 

Aber Rossana betonte: »Nicht wie am Hafen. Günstig 
muss es sein. Wenn ein Arbeiter von der Terrasse auf die 
Tische guckt und sieht, dass die kleinen Teller in die 
großen gelegt sind, dann sagt er sich, so was ist nichts für 
mich.« 

Diamantis wurde schnell klar, dass es noch dauern 
würde, bis sie ihr Restaurant eröffnen konnten. Hier gab 
man gern Kredit. Aus Prinzip. »Du wirst noch auf der 
Straße landen, wenn du so weitermachst.« 

»Ich bin fast sechzig. Wenn ich Pleite mache, geh ich 
einfach in Rente. Nichts leichter als das. Und wenn ich 
nicht genug habe, helfen mir mein Sohn und meine 
Tochter!« 

Bruno und Mariette. Diamantis war ihnen schon öfter 
begegnet. Bruno, das Ebenbild seines Vaters, hatte 
Hafenarbeiter werden wollen, und Toinou hatte ihn nicht 
davon abhalten können. Mariette leitete ein kleines 
Immobilienbüro in der Rue Saint-Ferreol. Fröhlich, rundum 
mit sich zufrieden und mit berückenden, haselnussbraunen 
Augen ausgestattet. Toinou und Rossana, Bruno und 
Mariette - Diamantis hatte eine Familie für sich gefunden. 
Er fühlte sich wohler in ihrer Gesellschaft als bei 
Venetsanou, einem entfernten Cousin, der in Marseille 
lebte. 

Einmal hatte er Venetsanou besucht, nachdem er 
erfahren hatte, dass die Aldebaran nicht so bald wieder 
auslaufen würde. Diamantis hatte ihn seit zehn Jahren nicht 
mehr gesehen. Er hatte eine »Marseiller Griechin« 
geheiratet, ihr drei Kinder gemacht und mit seinem 
Schwager das kleine Bauunternehmen seines Onkels 


weitergeführt. Mit durchschlagendem Erfolg. Seitdem 
wohnten sie in einer kleinen Villa im Montebello-Tal, auf 
den Hügeln der Stadt, hinter Notre-Dame-de-la-Garde. 

»Ihr habt es gut hier.« 

»Ja, das ist ein gutes Viertel. Und das Gymnasium gleich 
nebenan ist eins der Besten für die Kinder. Ich will ja nichts 
sagen, aber Marseille hat sich verändert. Ich weiß nicht, ob 
es dir in der kurzen Zeit aufgefallen ist, aber es ist voller 
Ausländer.« 

Diamantis glaubte, nicht richtig gehört zu haben. 

»Das ganze Stadtzentrum ist verseucht. Gut, im Rathaus 
sind sie dabei, aufzuräumen, aber ... Wir gehen nicht mehr 
auf die Canebiere, so einfach ist das. Wir gehen nicht über 
die Place Castellane hinaus. Wir holen alles hier, in unserer 
Nähe. Der Markt, die Läden, die Kinos ...« 

Diamantis schaute immer noch verständnislos. 

Venetsanou lächelte verschwörerisch. »Na, die 
Kameltreiber aus Nordafrika!« 

Sie waren erst beim Aperitif. Die Mahlzeit fing ja gut an. 
Auf der Aldebaran waren zwei Birmanen, einer von der 
Elfenbeinküste, einer von den Komoren, ein Türke, ein 
Marokkaner und ein Ungar. Abdul Aziz war Libanese und er 
selber Grieche. Wer war wem fremd, wenn man einmal auf 
See war? In den fast dreißig Jahren, in denen er mit 
Menschen aller Rassen der Erde auf sämtlichen 
Weltmeeren gefahren war, hatte sich die Rassenfrage nie 
gestellt. Das gab er Dimitri zur Antwort. 

»Menschliche Probleme habe ich erlebt, ja. Auch 
Machtprobleme Fragen der Kompetenz und der 
Inkompetenz. Aber ich hab nie gesehen, dass ein 
Schwarzer weniger wert ist als ein Weißer.« 

»Darum geht es doch nicht, Diamantis. Sie kommen nach 
Frankreich, und sie wollen alles.« 

»Wie du. Mit sechzehn hast du eingesehen, dass du nicht 
dein ganzes Leben nach Schwämmen tauchen wolltest. Also 
hast du Symi verlassen und bist nach Marseille zu deinem 


Onkel Caginolas gekommen. Er hat dich mit ihm arbeiten 
lassen, und heute bist du dein eigener Herr ...« 

»Und ich habe eine Familie gegründet, ja, und ich habe 
ihr ein Dach über dem Kopf geschaffen. Und mein Geld 
verprasse ich hier. Ein echter Franzose! Ich habe gedient!« 

Der Ton war hitzig geworden. Diamantis hatte seinen 
Teller zurückgeschoben. Tintenfische in Wein und Tomaten, 
wie sie auf den Inseln zubereitet wurden. Nena hatte sich 
Mühe gegeben. Aber offenbar kannte sie sich mit Steak und 
Frites oder Würstchen mit Kartoffelbrei besser aus. Weder 
die Sauce noch der Fisch schmeckte. 

Nun kamen alte Rechnungen aufs Tapet. Auch Melina 
stammte aus Symi, und Dimitri war verliebt in sie gewesen. 
Eines Sommers war er zurückgekommen und hatte um ihre 
Hand angehalten. »Ich liebe Diamantis. Er ist es, auf den 
ich warte«, hatte sie ihm geantwortet. Dimitri hatte sie 
verspottet. Sie würde alt werden wie Penelope. In der ewig 
vergeblichen Hoffnung auf seine Heimkehr. 

»Was kann man von einem Seemann schon erwarten?«, 
hatte er gefragt. 

»Nichts. Ich hatte nicht wenige Abenteuer auf der 
Universität. Ich habe immer noch welche. Aber ich liebe 
nur ihn. Begreifst du das? Wenn ich heirate, ein Kind habe, 
dann mit ihm.« 

An dem Tag, als Melina Diamantis verkündete, dass sie 
die Scheidung wollte, gestand sie ihm: »Ich bereue nichts, 
bitte verstehe. Aber es ist besser so. Besser für die vielen 
glücklichen Momente, die wir zusammen gehabt haben.« 
Diamantis verstand, was er alles verlor. Melina hatte ihm 
ihre Jugend geschenkt, und er hatte sie auf See vergeudet. 
Keiner von beiden fand an jenem Abend Worte für ihren 
Schmerz. Sie liebten sich, langsam. Nur um ihren Tränen 
einen Sinn zu geben. Die folgenden Abende hatte 
Diamantis in den Bars von Athen verbracht. Und sich 
volllaufen lassen, während er auf ein Schiff zum Anheuern 
wartete. 


»Weißt du was Neues von Melina?«, fragte Dimitri mit 
einer boshaften Spitze. 

»Sie wird wieder heiraten«, log Diamantis. »Du siehst, 
hättest du gewartet ...« 

Nena verließ den Tisch, Tränen in den Augen. 

»Du bist ein Arschloch!«, schrie Dimitri. »Du hattest kein 
Recht, das zu sagen. Wir sprechen nicht mehr darüber, 
Nena und ich. Das Thema ist vergangen und vergessen.« 

Diamantis trank schweigend aus und stand auf. Am 
liebsten hätte er Dimitri eine geknallt. Aber das hätte die 
Vergangenheit nicht ausgelöscht und nichts an der 
Gegenwart geändert. 


In der Tageszeitung breitete Hass sich auf allen Seiten aus. 
Bosnien, Ruanda, Tschetschenien, Irland. Diamantis wäre 
am liebsten wieder ausgelaufen. Sich in einer Sternennacht 
mitten auf dem Ozean verlieren. Sich auflösen zwischen 
Himmel und Meer Doch die Chancen, dass dies bald 
geschehen würde, waren gering. Er hatte sich bei der 
Seemannsmission erkundigt. In Marseille gab es nur 
wenige Schiffe, auf denen man anheuern konnte. Er musste 
zu seinem Ausgangspunkt zurück. 

Nach La Spezia. Oder woandershin. 

»Na«, fragte Toinou. »Wie hast du dich entschieden?« 

»Ich bleibe. Ich warte mit Abdul. Obwohl ich glaube, wir 
sind bescheuert, alle beide. Er hat das Kommando für den 
Frachter übernommen, verstehst du, und er lässt sich nicht 
so leicht davon abbringen. Er will ihn irgendwo hinbringen. 
Ich bin als Erster Offizier mit ihm an Bord gegangen. Und 
ich gehe dahin, wo er hingeht. Ich weiß sowieso nicht, wo 
ich hingehen soll.« 

»Nach Hause. In der Zwischenzeit.« 

Das konnte Toinou nicht verstehen. Es war Diamantis 
unmöglich, sich zu sagen: »Ich geh nach Hause und 
warte.« Das war die Krux im Leben der Seefahrer. Warten 
gab es nicht. Nur aufzubrechen hatte einen Sinn. 
Fortgehen und wiederkommen. Sogar die mit Familie 


dachten so. Die meisten zumindest. Denn Diamantis wusste 
wohl, dass heute viele zur See fuhren, weil sie an Land 
nichts Besseres fanden. Nedim, der Funker auf der 
Aldebaran, war so einer. Mit achtzehn hatte er zum ersten 
Mal das Meer gesehen, als er zum Militärdienst einberufen 
wurde. Bei der Armee hatte er Funker gelernt. Als er an 
Land keine Arbeit fand, hatte er sich auf See umgeschaut. 

»Ich wurde nicht einmal seekrank«, hatte er eines 
Abends erzählt. »Der Koch aber meckerte ständig, weil ich 
selbst bei schlechtem Wetter für vier aß. Da hat er eines 
Abends gefragt: >Nedim, was meinst du, ist es das Meer, 
was sich bewegt, oder sind es die Berge?< Ich hab fünf 
Sekunden gebraucht, um zu verstehen, und weniger als 
eine Minute, um aufs Deck zu kotzen! Jetzt wird mir bei der 
kleinsten Bö hundeelend.« 

»Das funktioniert immer bei den Bauern!«, hatte 
Gregory, der Maschinist, gegrinst. 

»Wer wird nicht seekrank?«, hatte Diamantis gefragt. 

»Ich«, hatte Ousbene posaunt. 

»Aha. Und wie schläfst du bei Sturm?« 

»Auf dem Rücken«, hatte er gelacht. 

»Ich auch«, hatte Diamantis geantwortet. »Sobald du auf 
der Seite schläfst, bist du reif fürs Klo! Das ist mir in 
dreißig Jahren nicht passiert!« 

»Ich lege mich auch auf den Rücken«, fuhr Nedim fort. 
»Das ändert nichts. Ich merke, wie es rauf und runter 
geht.« 

»Wegen dem Idiot, der dir was von Bergen erzählt hat«, 
sagte Ousbene. 

»Das war ein Grieche. Die sind die größten Dummköpfe.« 

Alle waren in Gelächter ausgebrochen. Und Nedim 
merkte erst jetzt seinen Schnitzer. »Oh! Verdammt! Tut mir 
Leid. Hat nichts mit dir zu tun. War nur ganz allgemein.« 

So fühlte Diamantis sich wohl. Mit Männern, die so 
redeten, ohne Hintergedanken. 

Toinou sah ihn aus seinen großen, vorstehenden, leicht 
blutunterlaufenen, aber vor Freundlichkeit strahlenden 


Augen an. Er verstand nicht, was in Diamantis’ Kopf 
vorging, aber das war nicht so wichtig. 

»Hör zu«, sagte er sehr ernst. »Du kannst kommen, 
wann du willst. Du bist hier zu Haus. Und du kannst deinen 
Freund mitbringen, den Kapitän. Ihr braucht euch nicht zu 
genieren. Ich glaub, wenn du bleibst, ist es ein bisschen 
wegen ihm. Wegen dem Respekt, den du für ihn 
empfindest. Aus Freundschaft ...« 

»Nein, Toinou«, hätte Diamantis antworten Können. »Ich 
bleibe, weil ich allein bin.« Aber er sagte nichts 
dergleichen. Er sagte nur: »Danke, Toinou.« 


3 Wir schwimmen nicht im 
Überfluss, aber am Hungertuch 
nagen wir auch nicht 


Als Abdul spät abends auf die Aldebaran 
zurückkehrte, saß Diamantis in der Messe. Er hatte eine 
Landkarte vor sich auf dem Tisch ausgebreitet. Eine alte, 
römische Karte. Daneben ein Block, auf dem er sich 
Notizen machte. Er trug Shorts, und sein Oberkörper war 
nackt. Stickige Gewitterluft drang durch die offene Tür. Als 
Abdul eintrat, sah er auf. 

»Nun? Sind nur noch wir zwei übrig?« 

Abdul antwortete nicht. Er zog sein Hemd aus, angelte 
sich einen Stuhl und setzte sich an den Tisch. »Ich wusste 
nicht, dass du dich für Kartografie begeisterst?« 

»Du weißt nichts von mir, Abdul. Und andersrum ist es 
genauso. Wie lange kennen wir uns? Zehn Jahre? Über 
unsere Mannschaft weiß ich mehr.« 

»Du bist auch nicht gerade gesprächig.« 

»Wenn es mir schlecht geht, wenn ich Zweifel habe, 
vertiefe ich mich in die Kartografie.« 

Diamantis zeigte auf die Karte. »Mir wird deutlich, dass 
das, was einmal Wahrheit war, heute Lüge ist. Dass die 
Wahrheit immer relativ ist.« 

»Das musst du mir erklären.« Abdul holte eine Schachtel 
Zigarillos aus der Tasche und steckte sich eine an, ohne 
Diamantis davon anzubieten. 

»Es ist ganz einfach, Abdul. Was machen wir hier, wir 
beide, auf diesem verdammten Frachter? Du und ich, wir 
hätten abhauen können. Du hast bestimmt deine Erklärung 
dafür. Ich hab auch eine. Aber in Wirklichkeit wissen wir 
sehr wohl, du so gut wie ich, dass wir uns was vormachen. 
Das sind alles nur Lügen. Die Wahrheit ist, dass wir nicht 
heimkehren wollen.« 


»Oder nicht können«, gab Abdul zurück. 

Diamantis sah auf. Ihre Blicke begegneten sich. Abdul 
sagte sich, dass er mit dieser Bemerkung ins Schwarze 
getroffen hatte. Irgendetwas hielt Diamantis davon ab, 
zurückzukehren. So erklärte er sich, dass er nicht mit den 
anderen abgehauen war. 

»Das läuft aufs Gleiche hinaus. Ich glaube, dass das, was 
wir Wahrheit nennen, einfach die Ehrlichkeit ist, mit der 
wir unsere Situation akzeptieren. Und es ist immer eine 
Lüge, sobald wir Leben, Liebe oder Geschichte groß 
schreiben. Oder nicht?« 

Abdul beugte sich über die Karte. Er hatte jetzt keine 
Lust zu antworten. Das hätte zwangsläufig bedeutet, über 
sich zu sprechen, über Cephee, über ihr gemeinsames 
Leben, das zerfiel. Abdul hatte Diamantis zwingen wollen, 
die Maske fallen zu lassen, aber Diamantis hatte den Spieß 
umgedreht. 

Ihre Blicke trafen sich wieder, und sie beschlossen, es für 
den Moment dabei zu belassen. An dem Punkt, an dem sie 
angekommen waren, würden sie ohnehin noch lange 
bleiben. 

»Diese Karte«, erklärte Diamantis, »ist die Tabula 
Peutingeriana, eine römische Landkarte aus dem 3. 
Jahrhundert, hier ist Rom, in der Mitte.« 

»Sie ist großartig.« 

»Mein Vater hat sie mir geschenkt, einige Monate vor 
seinem Tod. Er hat sie in einer Opiumhöhle in Shantou von 
einem italienischen Seemann gekauft, der dringend Geld 
brauchte. Das war 1954, glaube ich. Aber ich erinnere mich 
an seine Heimkehr. Er hatte die Karte auf dem Tisch 
ausgebreitet wie einen Schatz, dann hat er mich auf den 
Schoß genommen und mir eine fabelhafte Geschichte 
erzählt. Ich war vier Jahre alt, ich verstand kein Wort von 
seiner Geschichte, aber sie klang wunderschön. Jedes Mal, 
wenn er nach Hause kam, begann er erneut. Mit mir auf 
seinem Schoß. So hatte ich mit zwölf verstanden, dass nur 
die Kartografie Meer und Land bis ins Kleinste hinterfragt. 


Das heißt, die Welt und unsere Sicht der Welt. Verstehst 
du?« 

»Ja, ja. Voll und ganz.« 

»Ich glaube, ich wäre gern Kartograf geworden. Oder 
Geograf. Aber ... Seemann ist im Grunde das Gleiche. Auf 
jeder Reise zeichnet man die Welt neu. So sehe ich das.« 

Abdul war begeistert, und während er Diamantis 
zuhörte, hatte er das Bild vor sich: der Junge und sein 
Vater. »Dein Vater war 1954 in China?« 

»Ja,a an Bord eines verrotteten Frachters. Noch 
schlimmer als unserer. Uralt, völlig aus den Fugen, nicht 
mal mit Funk. Ich habe nie erfahren, wie er hieß. Mein 
Vater nannte ihn Cafard, Küchenschabe. Einer von diesen 
Kähnen, die auf dem Schrottplatz verkauft werden. 
Griechische Reeder hatten ihn in Rotterdam für nichts 
erstanden. Sie ließen solche Schiffe noch jahrelang fahren. 
Das Risiko und die Gefahren gingen natürlich zulasten der 
Mannschaft. Die Cafard transportierte Kriegsmaterial. Als 
sie in Shantou ankamen, hatten die Kommunisten gerade 
die Macht übernommen. Von dem bombardierten Hafen 
war nichts übrig geblieben. Nur ein paar Opiumhöhlen.« 

»Was haben sie mit dem Material gemacht? Haben sie es 
den Kommunisten ausgeliefert?« 

»Keine Ahnung. Ich glaube, das hätte wohl auch nichts 
mehr geändert. Warum?« 

»Nur so. Reine Neugier.« 

»Weiter nichts?« 

»Nein. Aber ... Ich hab mich oft gefragt, ob es nicht 
gerade diese kleinen Nichtigkeiten waren, die den Lauf der 
Geschichte geändert haben.« 

»Die Geschichte vielleicht. Nicht ihren Lauf.« 


Die Dunkelheit war hereingebrochen und hüllte den 
Frachter ein. Die beiden Männer machten eine 
Bestandsaufnahme der Vorräte. Zehn Kilo Spaghetti, 
ebenso viel Reis. Acht Kilo rote Bohnen. Sechs Dosen 
Kichererbsen a fünfhundert Gramm. Acht Dosen Makrelen, 


zwölf Büchsen Ölsardinen. Drei Gläser Nescafe Aa 
fünfhundert Gramm, eine Dose schwarzen Tee, eine 
Schachtel Kekse, Zwieback in einer großen 
Aluminiumbüchse. Ein Kanister Ol, drei Viertel voll. Salz, 
Pfeffer. Ein Schlauch Wein im Karton. Vier Rutschen Bier 
und ein Rest Whisky. Die Trinkwasserreserve zeigte zwölf 
Liter an. 

»Wir schwimmen nicht gerade im UÜberfluss«, scherzte 
Abdul, »aber am Hungertuch nagen wir auch nicht.« 

In stillem Einverständnis machten sie Spaghetti und 
verbrauchten die letzte Dose Tomatenmark. Sie aßen 
schweigend. Wie auf See. Sie hatten dieselben Gesten, 
dieselben Haltungen wieder angenommen. Jeder hatte sich 
auf den Platz gesetzt, auf dem er seit ihrer Abfahrt aus La 
Spezia gesessen hatte. Auch ihr Blick ging in die Ferne, in 
jene Weite, wo es keine Gedanken mehr gibt, nur noch 
Bilder, die aufeinander folgen, sich verketten, manchmal 
ohne ersichtlichen Grund. 

Abdul brach das Schweigen. Weil es ihm nicht gelingen 
wollte, Cephees Gesicht in seiner Vorstellung zu 
rekonstruieren. Er konnte ihren Blick spüren, aber nicht 
die Konturen nachzeichnen. Die runden Wangen, das feine 
Kinn, die sanfte Stirn. Er hätte sie gern lächeln sehen und 
dieses Lächeln mit seinen Fingerspitzen liebkost. Er hätte 
gern ihre Augenlider geküsst und gesehen, wie sie danach 
ihre schwarzen, glänzenden Augen Öffnete ... 

»Ob wir wohl ein Gewitter kriegen, was meinst du?« 

Diamantis sah auf und zuckte mit den Schultern. 

»Ach ja«, fuhr Abdul fort, »die Männer lassen dich 
grüßen. Sie wollten Abschied nehmen, aber ... Du warst 
früh fort, heute Morgen.« 

»Ist es gut gelaufen?« 

»Ja, ja. Nur mit Ousbene gab es ein Problem. Der Idiot 
hatte seine Papiere nicht in Ordnung. Er musste zur 
Präfektur um sich eine Aufenthaltsgenehmigung zu 
besorgen.« 

»Was machen sie alle?« 


»Keine Ahnung. Außer Ousbene, er wollte nach La 
Spezia zurück. Er hat einen Cousin da unten. Er will auf ein 
Schiff warten, hat er gesagt. Und Nedim hat einen 
Fernfahrer gefunden, der ihn nach Istanbul mitnimmt. Für 
fünfhundert Francs, glaube ich.« 

»Hast du geglaubt, ich würde abhauen?« 

»Das wäre dein gutes Recht.« 

»Weil es nur deine Pflicht ist zu bleiben?« 

Die Frage war so unverblümt, dass Abdul nicht wusste, 
was er antworten sollte. »Nein«, stammelte er. »Nein.« 

»Das ist also völlig freiwillig. Für uns beide. Wir sind 
hier. Und wir werden schon sehen, oder nicht? Vielleicht 
prügeln wir uns in zwei oder drei Tagen.« 

»Warum sollten wir uns prügeln?« 

»Weil wir ums Verrecken gern wüssten, warum wir hier 
sind, du und ich, einander gegenübersitzen, Spaghetti mit 
einer scheußlichen Sauce runterwürgen und Wein trinken, 
der nach Essig schmeckt.« Er stand auf, steckte sich eine 
Zigarette an und zog den Rauch in der Erregung tief ein: 

»Und weil weder du noch ich darüber reden wollen. Ich 
glaub, ich leg mich hin. Ziehen wir das Fallreep ein?« 

»Wir haben es nie eingezogen. Warum fragst du?« 

»Weil du der Kapitän bist, Abdul. Verdammt!« 

Sie mussten lachen. 

»Wie wärs, wollen wir den Whisky noch austrinken?«, 
schlug Abdul vor. 

»In Anbetracht der Lage hast du Recht. Na los, nimm die 
Flasche. Ich erklär dir dann die Karte, wenn du möchtest.« 


Diamantis fing an. »Im Altertum nannte man die Karten die 
Erdzeitalter Tatsächlich - zwischen dieser Karte und 
denen, die wir heute in der Seefahrt benutzen, hat die Erde 
ihr Gesicht verändert. Häfen haben ihre Namen gewechselt 
wie die Meere, die sie umspülten. Manche sind ganz 
verschwunden. Wenn ihre Geschichte nicht jetzt 
geschrieben wird, wird sie nie mehr geschrieben.« 


Diamantis zeigte mit dem Finger auf zahlreiche Orte und 
ließ sich die Namen von traumumwobenen Häfen auf der 
Zunge zergehen. »Salonae, Aquileia und Atria an der Adria. 
Sybaris, Lilybaion, Phokaia. Die beiden Caesarea an den 
Küsten Afrikas und Kleinasiens. Die beiden Ptolemais, eines 
in Libyen, das andere in Phönizien. Kaloi Limenes, die Guten 
Häfen in der Nähe von Lasäa im Süden Kretas, vom heiligen 
Lukas in der Apostelgeschichte erwähnt. Tarsos in Kilikien, 
bekannt von den Toren der Kleopatra. Und Tarsis, berühmt 
für seine Flotte, dessen genaue Lage nicht bekannt ist. Dora, 
am Fuße des Karmelgebirges. Apollonia und Berenike, zu 
beiden Seiten der kyrenäischen Halbinsel. Herakleia und 
Theodosia, auf der Krim, die nur über Land zu erreichen 
sind. Gorgippia und Germanossa, in der Nähe der 
Meeresstraße, die ins Asowsche Meer führt, das alte Himera 
an der Küste Siziliens. Und Kythera, die südlichste der 
Ionischen Inseln. Kythera ...« 

Diamantis holte Luft. Er leerte den Rest Whisky in einem 
Zug und schnalzte mit der Zunge. »Ein bisschen knapp, die 
Vorräte!« 

»Gönnen wir uns morgen einen, einverstanden. Die 
Abende werden noch lang.« 

»Schon. Aber wir haben trotz allem keinen Treueschwur 
geleistet!« 

»Erzähl keinen Blödsinn, mach weiter.« 

»Aber mit dem Whisky bin ich einverstanden. Ich 
kümmer mich drum. Ich müsste welchen zum Einkaufspreis 
bekommen.« 

»Das Meer«, fuhr Diamantis fort, »entdeckt man nie 
allein, und man sieht es nicht nur mit eigenen Augen.« Das 
hatte sein Vater ihm beigebracht. »Man betrachtet es so, 
wie die anderen es gesehen haben, mit den Bildern und 
Geschichten im Kopf, die sie uns überliefert haben. So habe 
ich das Meer erfahren. Auf seinem Schoß. So hab ich auch 
Geschichte und Geografie gelernt. Und so hat die Literatur 
einen Sinn für mich bekommen. Jedenfalls solche, die von 
Meeren zu berichten weiß, in denen wir niemals baden 


können, und von Häfen, deren Mädchen wir niemals küssen 
werden. Und von Ländern, die den menschlichen Wahnsinn 
überleben werden.« 

»Du bist ein echter Philosoph, Diamantis.« 

»Ich liebe das Meer, das ist alles. Man sieht das Land 
anders, und die Menschen auch.« 

»Ich wette, du kannst Gedichte auswendig.« 

»Gewonnen«, lachte Diamantis. »Auf die Art hab ich 
sogar meine Frau verführt.« Er dachte einen Moment nach, 
dann begann er zu rezitieren: 


Sei gegrüßt, Kapitan! 

Seid gegrüßt ihr Alten - was macht ihr da? 

Zahlt ihr die Sterne und Schiffe, die vorüberziehen? 
Schwatzt ihr hellseherisch mit dem Mond? 

Nein, weder Sterne noch Schiffe - sie sind 
untergegangen; 

noch der Mond - er ist verdunkelt; 

wir verabschieden uns nur von der Welt, Kapitän. 


»Jannis Ritsos. Ein Dichter aus meiner Heimat. Heute kennt 
keiner mehr seinen Namen. Oder fast keiner. Die Obristen 
hatten ihn auf die Insel Leros verbannt. Weil er Kommunist 
war, glaub ich. Dieser Abschaum hat die Inseln in 
Konzentrationslager verwandelt. Ritsos zu rezitieren, war 
gleichbedeutend mit Widerstand gegen die Diktatur.« 

»Warst du im Widerstand?« 

»Ich habe Melina Gedichte rezitiert!« 

Eine Art, nicht zu antworten, natürlich. Die Zeit lag weit 
zurück. Er hatte beschlossen, sie zu vergessen. Wie alle, 
die unter der Diktatur gelitten hatten und gedemütigt 
worden waren. Aber jene Jahre blieben wie eine schlecht 
verheilte Narbe. Sie blutete immer noch gelegentlich. 

Warum hatte er Ritsos zitieren müssen? Was war in ihn 
gefahren? Erinnerungen schlummern einfach vor sich hin. 
Bereit, eine günstige Gelegenheit zu ergreifen und 
aufzuflammen. Um uns in verlorene Welten zu ziehen. 


Erinnerungen, die schönsten und unbedeutendsten, sind 
die versäaumten Augenblicke des Lebens. Zeugen unserer 
nicht zu Ende gebrachten Taten. Sie tauchen wieder auf, 
um eine Vollendung zu finden. Oder eine Erklärung. 
Diamantis war eine leichte Beute für sie. 

Melina hatte geweint. 

Die Armee hatte ihren Literaturlehrer Costa Staikos 
festgenommen. Dieser Mann hatte ihnen im vorigen 
Sommer Patmos offenbart. Die Insel, auf der eine der 
prachtvollsten Bibliotheken des Orients Zuflucht gefunden 
hat. Die Bibliothek im Sankt-Johannes-Kloster. Dort war das 
älteste Manuskript von Piatons Dialogen verwahrt worden, 
bis der englische Reisende Daniel Clarke es 1801 mitgehen 
ließ. Es war zweifellos dieser Besuch, der Melina auf das 
Studium byzantinischer Schriftstücke gebracht hatte. 

Staikos war ein Freund von Ritsos, er teilte seine 
Gedanken und zitierte ihn häufig in seinen 
Unterrichtsstunden. Er wurde denunziert. Fünf Männer 
kamen mitten im Unterricht hereingestürmt und ließen 
Schläge auf Staikos herabsausen. Vor den Augen der 
Schüler. Dann zerrten sie ihn aus der Klasse, wie einen 
Schwerverbrecher. Ein Militär, ein alter Offizier, hielt ihnen 
anschließend eine Moralpredigt. Über die Mission, die sie in 
Griechenland zu erfüllen hatten. Einige Schüler klatschten 
Beifall. Melina brach in diesem Augenblick in Tränen aus. 

Der Offizier ging auf sie zu. Und ohrfeigte sie. Mit voller 
Kraft. 

Diamantis brachte Melina nach Hause. Sie sprachen auf 
dem ganzen Weg kein Wort. 

»Wo hebt dein Vater seine Munition auf?« Melina und 
ihre Mutter sahen ihn verständnislos an. 

»Oben auf dem Schrank«, antwortete Melina. »Warum 
fragst du?« 

»Weil ich den Kerl umbringe! Ich bring ihn um!« 

»Wir haben schon genug Unglück!«, rief ihre Mutter. 
»Geh nach Haus.« 


Am nächsten Tag trat er mit Melina der Sozialistischen 
Jugend bei. Sie kämpften leidenschaftlich, Diamantis sogar 
mit Gewalt. Aber er hatte die Ohrfeige, die Melina 
empfangen hatte, niemals auslöschen können. Er wusste, was 
er hätte tun müssen: den Typ umbringen. Dieser Meinung 
war er heute noch. 

»Und du, Abdul, wer bist du?%, fragte er, um das 
Schweigen zu brechen. 

»Ich ...« 

Abdul war aufgeschreckt. Er war in Gedanken verloren 
gewesen. Das passierte ihm immer öfter. Er wollte 
Diamantis mit einem Scherz antworten, fand aber keine 
Worte. Er war erschöpft. Er wollte schlafen. Nicht mehr an 
Cephee denken. In einem Groschenroman hatte er kürzlich 
gelesen: »Es sind immer die Frauen, die ihren Mann 
verlassen. Das Problem ist nur, dass sie ihren Körper nicht 
mitnehmen.« Das war seine Frage: Seit wann hatte Cephee 
ihn verlassen? 

»Du brauchst nicht zu antworten.« 

Abdul stand auf. Er wirkte immer größer, wenn er 
aufstand. Auch dünner, stellte Diamantis fest. »Ich, weißt 
du ...« Er suchte Diamantis’ Blick. »Ich bin jemand, der in 
der Versenkung verschwindet. Einfach so. Von Schuld 
zermürbt.« 

Diamantis lachte. »Mir ist noch kein Seemann begegnet, 
der sich nicht schuldig fühlt.« 

»Das ist etwas anderes, Diamantis. Irgendwann erzähle 
ichs dir. Aber - ich glaub, ich leg mich hin. Sei mir nicht 
böse wegen all der Fragen. Ich bin neugierig, klar. Aber 
deine Antworten ersparen es mir, auf meine Fragen zu 
antworten.« 

Diamantis pfiff durch die Zähne. »Zum Teufel, ich bin 
also nicht der einzige Philosoph auf diesem verfluchten 
Kahn.« 


4 Die Mädchen vom Blauen 
Papagei 


Mit Ausnahme der beiden Birmanen, die 
sich gleich nach der Auszahlung ihrer Abfindung in Luft 
auflösten, beschlossen die anderen Besatzungsmitglieder, 
sich ein ordentliches Essen zu gönnen. Tausendfünfhundert 
Francs in der Tasche - das hatten sie schon lange nicht 
mehr gehabt. Eine richtige Mahlzeit auch nicht. 

Sie aßen am Hafen. Auf der Seite Rive-Neuve. Wie echte 
Touristen. Fischsuppe mit »Rouille und Croutons«, wie es 
sich gehörte, Goldbrasse mit gedünsteten Kartoffeln, Käse 
und Dessert nach Wahl, Flan »nach Art des Hauses« oder 
zwei Kugeln Eis. Das Essen hätte kaum einen Eintrag im 
GaultMillau verdient, aber sie kamen glücklich mit 
fünfundsiebzig Francs pro Person davon. Ohne den Wein. 

Nach dem Kaffee fanden Ousbene und Nedim sich allein 
wieder. Die drei anderen hatten den Nachtzug nach Paris 
genommen. Der Ungar fuhr anschließend nach Hause 
weiter. Der Komorer zog nach Antwerpen. Dort sollte es 
laut seinem Onkel, der dort lebte, Anheuermöglichkeiten 
nach Chile geben. Der Marokkaner hatte beschlossen, sich 
ihm anzuschließen. Wenn sich für einen eine Gelegenheit 
ergab, dann vielleicht auch für zwei. 

Ousbenes Zug nach Italien fuhr erst gegen Mitternacht. 
Nedim seinerseits hatte es nicht eilig. Der Lastwagenfahrer 
hatte ihn auf fünf Uhr morgens zum Parkplatz beim 
Schuppen J4 bestellt. Das war hinter dem Fort Saint-Jean 
auf dem Hafengelände. Ein unbenutzter Lagerschuppen am 
Hafenbecken La Grande Joliette. Ein Symbol für den 
Untergang des Marseiller Hafens. Während er auf seinen 
Abriss wartete, diente er gelegentlich als Konzerthalle. 

Nedim kannte die Gegend gut. In den ersten Tagen, als 
er noch etwas Geld hatte, war er auf Rat eines 


Hafenarbeiters dorthin gegangen, um ein wenig Gras zu 
kaufen. Ganze Familien aus Nordafrika schliefen dort in 
ihren Wagen, um eine Fähre zu ergattern. Das war der Ort 
für allerlei kleine Geschäfte. Man konnte alles Mögliche 
kaufen und verkaufen. Einige Mädchen boten sich zu einem 
Spottpreis auf dem Strich an. Meistens an Fernfahrer, die 
auf dem Hafengelände verluden. Die Flics veranstalteten 
zwar ab und zu eine Razzia, doch mehr aus Prinzip und um 
Angst zu verbreiten, als in der Erwartung, einen dicken 
Fang zu machen. 

Ousbene schlug Nedim vor, im Blauen Papagei an der 
Rue des Dames einen zu trinken, um die Zeit 
totzuschlagen. Eine afrikanische Kneipe, die er eines 
Abends entdeckt hatte. 

»Eine Bar mit Nutten?«, fragte Nedim. 

»Nein, eine ganz normale Disco. Mit guter Musik. Salsa, 
Beguine, Merengue. Da gehts heiß her, das hast du noch 
nicht gesehen, Mann! Außerdem ist es zwischen Bahnhof 
und Hafen ...« 

»Salsa! Teufel, den liebe ich! Das hab ich in Panama 
gelernt. In den Armen einer Kubanerin. Sie hatte einen von 
diesen Hintern! Eine ganze Nacht an sie gepresst wie ein 
Verrückter Dafür gibts keinen Ausdruck! Die war echt 
scharf auf mich!« 

So oder so, Nedim wäre Ousbene ohnehin überallhin 
gefolgt. Er wusste eh nicht, was er bis fünf Uhr anfangen 
sollte. Außer, sich mit einer Nutte die Stunden zu versüßen. 
Aber dafür hätte er mehr als tausendfünfhundert Francs 
gebraucht. Für etwas Rassiges, Richtung jugoslawisch oder 
russisch - hübsch blass und blond, wie er sie auf der Place 
de l’Opera begafft hatte -, musste er fünf Riesen hinlegen. 
Für ein einziges Mal. Das wusste er, er hatte sich schon 
erkundigt. 

Der Blaue Papagei war brechend voll. Mit reichlich 
hübschen, kleinen Hintern, die sich in den Hüften wiegten, 
zu Para los rumberos, von Tito Puente, dem Obermeister. 
»Uuahuul«, johlte Nedim und stieß mit Ousbene an. Die 


erste Runde Gin Tonic. Nedim ließ die Tanzfläche nicht aus 
den Augen. Er hielt nach einem Mädchen Ausschau, an das 
er sich ranmachen konnte. Davon träumte er, sich an eine 
Frau zu schmiegen. Ihre Brüste, ihren Bauch und ihre 
Schenkel zu spüren. 

»Salsa ist die beste Vorspeise zum Ficken, Alter! Vergiss 
das nicht. Hör auf Nedim!« 

»Schon, aber pass trotzdem auf. Wir sind hier nicht in 
Panama. Scheint mir nicht so, als würden die Tussis nur auf 
dich warten.« 

»Keine Sorge, Ousbene! Ich bin doch nicht blöd, ich will 
keinen Ärger. Ich will nur eine an mich drücken.« 

In den nächsten Stunden fand er keine Gelegenheit dazu. 
Die meisten Mädchen waren in Begleitung, und die 
wenigen, die allein dort waren - Stammgäste, wie sich 
unschwer erraten ließ -, gaben ihm höflich einen Korb. 

Ousbene amüsierte sich jedes Mal, wenn Nedim an den 
Tisch zurückkehrte. 

»Verdammt, was für Schlampen! Wovor haben sie denn 
Angst? Dass ich sie auf der Stelle vergewaltige?« 

»Zuzutrauen wars dir, Mann.« 

Nedim bestellte noch eine Runde Gin Tonic, die vierte. 
Ousbene sah auf die Uhr. »Danach hau ich ab, Alter.« 

»Ich warte hier. Ich weiß zwar nicht, ob es was bringt, 
aber die Musik, da hattest du Recht, die ist echt geil.« 


Es war kurz nach Mitternacht. Nedim fand sich beim Tanz 
mit einem Mädchen wieder, ohne zu wissen, wie es dazu 
gekommen war. Er hatte sie nicht aufgefordert. Nicht 
wirklich. Er hatte ganz allein angefangen zu tanzen. Vom 
Alkohol getrieben. Und um diese Energie freizulassen, die 
ihm in den Adern brannte. 

Juan Louis Guerra sang Woman del Callao. Nedim tanzte 
mit geschlossenen Augen. Die rechte Hand dicht über dem 
Bauch, den linken Arm auf Kopfhöhe erhoben. Verloren in 
dem Jenseits, in das die Musik ihn getragen hatte. Er 
spürte, wie ihm der Schweiß auf den Schultern klebte, den 


Rücken runterlief. Dem Lächeln auf seinen Lippen nach zu 
urteilen, fühlte er sich wohl dort, wo er war. Glücklich. 

Er schlug die Augen auf, und da war sie. Als hätte er 
dieses Mädchen herbeigeträumt. »Sie tanzen gut«, sagte 
sie. 

Er öffnete seine Arme, ohne zu antworten. Ohne sie auch 
nur richtig anzusehen. Er drückte sie an sich. 
Hemmungslos. Er fühlte ihren Bauch an seinem glühen. Sie 
passte sich seinem Rhythmus an. Sie war leicht. Eine 
hervorragende Tänzerin. Nedim übte einen leichten Druck 
auf die Taille des Mädchens aus. Er spürte, dass sie sich 
ihm mit ihrem ganzen Körper hingab. Sie klebten 
regelrecht aneinander Ihr Geruch war betörend. Eine 
Mischung aus Schweiß und Vanille. Er kämpfte nicht gegen 
seine Erektion. Er liebte das Gefühl. Wenn sein Glied steif 
wurde. Sich aufrichtete. Anschwoll. An der Unterhose und 
dem Stoff seiner Jeans zerrte. So hart, dass es fast wehtat. 

Das Mädchen bog sich leicht, schob ihr Bein an Nedims 
Glied. Er öffnete die Augen. Sie lächelte. Sie ließ ihre 
Wange an die seine gleiten. Die Musik hörte auf. Langsam 
machten sie sich voneinander los. 

»Wir haben uns ein Glas verdient, oder?«, fragte er. 

Sie nickte. Sie musste arabisch sein, oder etwas in der 
Art. Genau konnte er es nicht sagen, wegen des 
schummrigen Lichtes auf der Tanzfläche. Aber ihr Gesicht 
war perfekt. Mit riesengroßen, schwarzen Augen. Eine Flut 
welliger, glänzender Haare fiel ihr über die Schultern. Sie 
hatte ihre Hand nicht aus seiner zurückgezogen. 

»Bist du allein?« 

»Nein.« 

Sie zeigte auf eine Frau, die am anderen Ende der Theke 
auf einem Hocker saß. Araberin wie sie, aber älter, schien 
ihm. Das Mädchen drückte Nedims Hand und zog ihn mit 
sich. »Komm.« Ihre Stimme war rau, sinnlich. 

»Wie heißt du?« 

»Lalla.« 

»Ich bin Nedim.« 


Die andere Frau nannte sich Gaby. 

»Gaby?«, wiederholte Nedim überrascht. 

»So nennen wir sie. Ihr richtiger Name ist Amina. Aber 
sie mag ihn nicht.« 

Was kümmerte Nedim ihr Vorname. Er hatte nur Augen 
für Lalla. 

»Wo kommst du her?« 

»Von hier«, lachte Lalla. 

»Ursprünglich, meine ich?« 

»Aus Marokko. Ich könnte einen Schluck vertragen.« 

»Ich auch«, sagte Gaby, ohne sie auch nur eines Blickes 
zu würdigen. 

Lalla und Gaby bestellten eine Cola. Nedim blieb bei Gin 
Tonic. Der DJ legte Oye como auf. In der Version von 
Santana. Vier Minuten und sechzehn Sekunden 
Glückseligkeit, die sich keiner der anwesenden Tänzer 
entgehen lassen wollte. 

»Gehen wir?« Nedim hatte nur einen Wunsch: Lallas 
Körper wieder an seinem eigenen zu spüren. Sein Glied an 
ihren Bauch zu pressen und sich von ihren Ausdünstungen 
berauschen zu lassen. Er sah verstohlen auf die Uhr. Vor 
ihm lagen noch gut drei Stunden. Er fragte sich, ob es ihm 
gelingen würde, Lalla an irgendein stilles Plätzchen zu 
führen und eine Nummer mit ihr zu schieben. Ein Auto 
wäre super, dachte er. Wenn sie doch nur ein Auto hätten. 
Gaby konnte da warten. Er würde ihr einen Drink 
ausgeben. Nur bis ... 

»Wir gehen lieber noch woanders hin«, sagte Gaby. »Was 
meinst du, Lalla?« 

Nedim verfluchte Gaby für den Vorschlag. Weiterziehen 
zerstörte die Atmosphäre. Wie eine Unterbrechung des 
physischen Kontakts, der sich zwischen seinem und Lallas 
Körper gebildet hatte. Er mochte diese Gaby nicht. 

»Ist das deine große Schwester?«, fragte er Lalla. 

»Gaby?« Lalla musste lachen. »Warum, sehen wir uns 
ähnlich?« 


»Ein bisschen.« Er neigte sich zu ihr und flüsterte ihr ins 
Ohr: »Nur älter. Wir könnten doch hier bleiben, wir zwei. 
Hier ist es doch schön, oder?« 

»Komm mit uns«, antwortete sie, als hätte sie nicht 
gehört, und ließ dabei ihre Hand über Nedims Hintern 
gleiten. Sie zwinkerte ihm zu. »Willst du nicht?« Lallas 
Hand streichelte immer noch seinen Hintern. 

»Es ist nur ...« 

»Hast du es eilig?« 

»Nein. Ich muss nur meinen Seesack mit rumschleppen.« 

»Verreist du?« 

»Ich bin Seemann.« 

Nedim glaubte, Gabys Blick auf sich zu spüren. Er sah zu 
ihr hinüber. Ihre Blicke kreuzten sich. Es gefiel ihm nicht 
besonders, wie sie ihn musterte. Sie schien ihn 
abzuschätzen. »Lass ihn«, sagte sie zu Lalla. »Wenn er 
nicht mitkommen will.« 

»Musst du ein Schiff kriegen?«, fragte Lalla. 

»Nein. Ich ...« Er fühlte sich zu dem Mädchen 
hingezogen. Er wollte mit ihr schlafen, aber nicht nur das. 
Er war ihrem Zauber erlegen. Wie verhext. Er konnte nicht 
sagen, wie ihm geschah. Doch, konnte er. Lalla hatte ihre 
Hand langsam von seinem Hintern hinabgleiten lassen und 
zog sie nun am rechten Oberschenkel wieder hoch. Ja. Aber 
da war noch etwas anderes. 

»Du gefällst mir«, sagte sie ganz leise und biss ihn ins 
Ohr. 

Er konnte nicht mehr klar denken. Außer dass es dumm 
wäre, einen solchen Glückstreffer sausen zu lassen. Ein 
Mädchen wie sie hatte er in seinem ganzen Leben noch 
nicht getroffen. Sogar seine Kubanerin aus Panama, die er 
ganz oben auf der Liste seiner Erinnerungen und 
Wunschträume platziert hatte, konnte ihr nicht das Wasser 
reichen. 

»Wo wollt ihr denn hin?« 

»Ins Habana«, antwortete Lalla. »Kennst du das? An der 
Place de l’Opera.« 


»Ich weiß, wo das ist. Was ist das für ne Kneipe?« 

»Kubanisch. Aber intimer.« 

Gaby glitt von ihrem Hocker. In der Bewegung straffte 
sich ihr Rock über den Schenkeln und rutschte leicht hoch. 
Nedim konnte nicht anders, als sie anzuschauen. Sie war 
eine schöne Frau. Schöner, als er im ersten Moment 
gedacht hatte. Ihr Körper war aufgeblühter als Lallas. 
Wollüstig. Eine arabische Prinzessin, dachte Nedim. So 
benahm sie sich auch. 

Lalla verschwand auf die Toilette. Nedim ging vorsichtig 
auf Gaby zu. Als hätte er es mit einer Wildkatze zu tun. Ein 
eigenwilliges Lächeln umspielte ihre Mundwinkel, und die 
Augen waren von ungewöhnlichem Glanz erfüllt. Sie 
musterte ihn verächtlich. Da bemerkte er die feine Narbe 
unter dem linken Auge. Vom linken Augenwinkel bis in die 
Mitte der Wange. Nedim dachte an einen Messer- oder 
Rasierklingenschnitt. Er hätte sie gern danach gefragt. 
Aber er sagte nur: »Du bist nicht gesprächig, was, Gaby?« 

»Männergespräche sind selten besonders anregend, das 
sag ich dir.« 

»Ziehst du Frauen vor?«, konterte er trocken und war 
plötzlich überzeugt, die Beziehung zwischen den beiden 
Frauen verstanden zu haben. 

Gaby lachte auf. Ein tiefes Lachen. Rau und warm. Ein 
ehrliches Lachen. Nedim lachte mit. Über sich selbst und 
die Dummheit, die er soeben gesagt hatte, wie ihm jetzt 
klar wurde. 

»Du fummelst zu viel an dir selber rum, auf deinem 
Kahn!« Sie nahm seinen Arm und zog ihn zum Ausgang. 
»Holen wir deinen Seesack und gehen?« 

»Habt ihr einen Wagen?« 

»Taxi.« 

»Taxi! Die werden um diese Zeit nicht gerade in rauen 
Mengen hier rumkurven.« 

»Lalla ist eins rufen gegangen.« 

Nedim sagte sich, dass er sich noch rechtzeitig von 
diesem Arm befreien konnte, der ihn Richtung Ausgang 


zog. Eine Entschuldigung finden. Aber er hatte nicht die 
Kraft. Außer über den Daumen zu peilen, wie viel Geld er 
noch in der Tasche hatte. Er gestand sich zu, weitere 
fünfhundert Francs auszugeben. Maximal. Nach Abzug der 
Bezahlung für Pedrag, den Fernfahrer, würden ihm noch 
etwa hundert Francs bleiben. Das war nicht viel. Aber 
einmal zu Hause, würde er sich schon durchschlagen. 

Lalla gesellte sich in der Garderobe wieder zu ihnen, wo 
Nedim seine Sachen abgestellt hatte. Ein dreckiger 
Seesack von der U. S. Navy, voll gestopft mit alten Lumpen 
und einigen Erinnerungsstücken, die er in den vier Jahren, 
die er jetzt zur See fuhr, mit sich herumschleppte. 

»Na bitte, ihr seid ja schon gute Freunde«, bemerkte 
Lalla leichthin. 

Gaby lächelte, und Nedim hatte das Gefühl, in eine Falle 
gegangen zu sein. Ein Schrank von Mann hielt ihnen die 
Tür auf und wünschte gute Nacht. Nedim sah das 
Augenzwinkern nicht, das er mit Gaby tauschte. Draußen 
war die Luft feucht. Es hatte noch immer nicht geregnet. 
Das Taxi wartete. 


5 Erinnerungen, die den 
Schiffbruch ankündigen 


Erst entlud es sich auf dem Meer. Dann 
über der Stadt. Ein gewaltiges Unwetter, wie sie nur Zwei 
oder drei Mal im Jahr losbrechen. Jedes Mal, wenn blaue 
und grüne Blitze den Horizont entflammten, tauchten das 
Chäteau d’If und die Frioul-Inseln aus der Dunkelheit auf. 
Der Donner folgte wenige Minuten danach. Kein Grollen 
wie gewohnt, sondern ein alles zerreißendes Krachen. 
Trocken, kalt, metallisch. 

Die Aldebaran begann zu stampfen. Der Rumpf schien zu 
bersten. Dann kam der Regen. Riesige, harte Tropfen, fast 
Hagel. Man hätte meinen können, dass der Frachter in 
einen Schusswechsel geraten war. Beim ersten 
Donnerschlag war Diamantiss von seiner Koje 
aufgesprungen. Wegen der Hitze hatte er schlecht 
einschlafen können. Seine Kabine - wenn man das Kabuff 
so nennen konnte - war der reinste Backofen. Er hatte sich 
nackt ausgestreckt, aber selbst so triefte er vor Schweiß. 
Und wenn er nicht schlief, dachte er nach. Oder besser 
gesagt, die versprengten Gedanken prasselten auf ihn 
nieder und erzeugten einen Wirbelsturm in seinem Kopf. 
Formten sich zu düsteren Vorstellungen. Seit sie hier 
festsaßen, wachte er nachts immer Öfter auf. Heute hatte 
das Gewitter dafür gesorgt. 

Jetzt verfolgte er das Schauspiel durch sein Bullauge. 
Seine Kabine an Backbord ging zum offenen Meer hinaus. 
Er stellte sich vor, auf hoher See zu sein. Nicht auf der 
Aldebaran, sondern auf der Stella Maris, einem großen 
Küstenschiff. Sie befuhr die klassische Schifffahrtsroute im 
Mittelmeer. Man be- und entlud in jedem Hafen. Diamantis 
war überraschend für Michaelis eingesprungen, einen alten 
Freund, dessen Frau kurz vor der Niederkunft stand. »Ich 


kann dich nicht davon abhalten, zur See zu fahren«, hatte 
sie vor ihrer Heirat gesagt. »Aber wenn du ein Kind von 
mir willst, hör auf, so lange wegzufahren.« Michaelis hatte 
nicht gezögert. Er war gerade fünfzig geworden. Angela 
war zwanzig Jahre jünger als er, und sie war wirklich sehr 
hübsch. Mit der Stella Maris konnte Michaelis alle zwei 
Wochen zu Hause sein. 

In jener Nacht, Ende Januar, war die Stella Maris aus 
Limassol auf Zypern ausgelaufen und nahm Kurs auf 
Beirut. Sie waren auf einen kräftigen Schauer vorbereitet. 
Es kam schlimmer. Ein Unwetter, wie das Mittelmeer es 
manchmal hervorbringt. Denn dieses Meer ist keineswegs 
ein ruhiges Meer Es ist ein Musterbeispiel für die 
stürmischen Launen der See. 

Bug und Heck der Stella Maris hatten fünfunddreißig 
Jahre auf dem Buckel, das Mittelschiff sechs Jahre weniger. 
Es war ausgebaut worden, um größere Ladungen stauen zu 
können. Gegen elf blies der Wind in Böen von hundertzehn 
Stundenkilometern, und der Wellenkamm wuchs auf acht 
Meter Höhe an. Das Schiff arbeitete sich durch die Fluten, 
so gut es ging. Aber das Wasser fing an durch die 
Vorderluken zu dringen wie durch ein Sieb. Eine Stunde 
später begann das Meer das schwere Heck zu überspülen, 
und das Schiff bekam Schlagseite. 

Kapitän Koumi - der künftige Pate von Michaelis’ und 
Angelas Kind - fragte Diamantis: »Weißt du ein gutes 
Gebet?« Er schüttelte den Kopf. »Gebete, weißt du ...« 

»Dann sag dem Funker, er soll die Küstenwache rufen. 
Wir verlassen die Stella Maris.« 

Das war ein Befehl. Da gab es keine Widerrede. Koumi 
kannte sein Schiff, das Mittelmeer und seine Unwetter 
genau. Und er liebte das Leben. Sie kamen nicht mehr 
dazu, das Rettungsboot runterzulassen. Das Schiff kenterte 
und zog sie mitin die eisigen Fluten. 

Bei Tagesanbruch lag die Stella Maris fünfundzwanzig 
Meter tief auf dem Meeresboden. Dahingerafft von den 
»dynamischen Folgewirkungen eines aufgewühlten 


Meeres«, wie die Küstenwache sich ausdrückte. Es half 
nichts, die Suche bis zum erneuten Einbruch der 
Dunkelheit fortzusetzen, Diamantis blieb der einzige 
Überlebende. 

Seitdem war Diamantis der Pate von Anastasia, einem 
süßen kleinen Mädchen von fünf Jahren. Und er hatte eine 
Heidenangst vor Unwettern. 

Er zog eine Unterhose über, steckte eine Kippe an und 
ging in die Messe, um ein Bier zu trinken. 

Abdul kam dazu. »Unmöglich, zu schlafen«, brummte er. 

»Bier?«, fragte Diamantis und reichte ihm eine Dose. Dann 
erzählte er ihm das Drama der Stella Maris. 

»Ich kannte mal einen Typ«, knüpfte Abdul an, »als ich 
über die Azoren den Atlantik kreuzte, Colm Toibin, einen 
Iren, der liebte es, im dicksten Sturm draußen auf der 
Brücke zu stehen. Er sagte: >Ihr habt ja keine Ahnung, 
Leute, wie beeindruckend das ist. Was für ein Schauspiel! 
Teufel! Dieses gewaltige Meer! ... Es kommt immer ein 
Moment, in dem die Angst zu Schrecken wird.< Er liebte das. 
Und er hatte Glück! Denn wir haben eine ganze Reihe von 
kritischen Situationen zusammen durchgemacht. Jedes Mal, 
wenn wieder Ruhe eingekehrt war, meinte er grinsend: 
‚Jepp, das war ja gar nicht so schlimm, da können wir noch 
ganz andere Stürme vertragen, was!< Wir haben entgegnet: 
»Könnte gut sein, dass du deine Meinung bald änderst.«« 

»Und, hat es ihn schließlich erwischt?« 

»Er hat an Bord der Sea Land Performance Schiffbruch 
erlitten. Ein Frachter, der die Nordeuroparoute fuhr, am 
nördlichen Polarkreis. Der Frachter ist in das schwerste 
Unwetter geraten, das in den letzten zweihundert Jahren 
registriert wurde.« 

»Du übertreibst.« 

»Ich hab es von Colm selbst. Und ich glaub nicht, dass er 
übertrieben hat. Wir haben uns im Spray in Gibraltar 
wieder getroffen. Reiner Zufall. Bei zwölf Bieren hat er mir 
von seinem Unwetter berichtet.« 


»So viel haben wir nicht da. Aber wir können die beiden 
letzten aufmachen.« 

Es spielte keine Rolle, ob die Geschichte wahr war oder 
nicht. Beide wussten, dass Geschichten von der See vom 
Erzählen leben. Nicht dass sie erfunden wurden, nein, aber 
derjenige, der sie erlebt hat, sperrt sich beim Erzählen 
gegen seine eigenen Ängste. Durch die Erzählung verleiht 
er den Ereignissen eine Logik. Und damit seinem täglichen 
Leben als Seemann einen Sinn. 

Abdul Aziz und Diamantis waren da nicht viel anders. 
Jede Geschichte vom Leben an Bord und insbesondere von 
Unwettern war absolut ernst zu nehmen. Auch wenn sie 
nicht ganz wahrheitsgetreu war Zweifellos war Colm 
Toibins Schiffbruch so schrecklich auch wieder nicht 
gewesen. Aber jetzt waren sie davon überzeugt. 

»Der Kapitän, hat er mir erzählt, ist zweiundfünfzig 
Stunden auf der Brücke geblieben, um zu versuchen, das 
Schiff zu retten. Er beschleunigte in den Wellentälern und 
bremste vor den Kämmen, um den Rumpf nicht zu sehr zu 
belasten. Ein wirklich guter Kapitän eben. Als es geschah, 
hatte er Wache auf der Brücke, als Ausguck. Dort wollte er 
sein, darauf bestand er, und niemand hat ihm den Platz 
streitig gemacht.« 

»Verdammt, das glaub ich gern.« 

»Schon, aber ... Da hat er angefangen, sich in die Hose 
zu machen. Weil die Brücke von einer dreißig Meter hohen 
Welle überschwemmt wurde. Die Brecher haben den Mast 
umgerissen, und ein fünfundvierzig Tonnen schwerer Kran 
lag auf dem Deck. Er knallte auf dem völlig zerstörten 
zweiten Deck wie ein Rammbock gegen das Ruderhaus.« 

»Da hat ihn Panik ergriffen ...« 

»Anzunehmen. Sicher ist, dass er plötzlich auf dem 
Hintern saß. Dann ist er auf dem Rücken den Laufgang 
runtergerutscht und gegen die Reling geknallt. Dort hat er 
sich mit aller Kraft festgekrallt. Stell dir vor, was für 
Sturzbäche von Wasser! Meer über dir, Meer unter dir. Zu 


den Ohren raus. >Ich hab gebetet«, hat er mir gestanden. 
Der Kapitän hat ihn schließlich gerettet.« 

»Das muss ihm endlich einen Dämpfer verpasst haben.« 

»Denkst du! Immer freiwillig, egal, bei welchem Wetter.« 

»Wirklich ein Verrückter.« 

»Nicht verrückt, nein. Ich glaube, das Meer hat ihn in 
Angst und Schrecken versetzt. Dass er vom ersten Tag an 
Bord an schreckliche Angst hatte. Also hat er sich 
hineingestürzt, um sie zu überwinden.« 

Abdul nahm nachdenklich einen Schluck Bier. Dann fuhr 
er fort: »So geht es uns im Leben. Da ist etwas, wovor wir 
fürchterliche Angst haben, und wir stürzen uns hinein. In 
die Angst, meine ich. Blindlings und mit aller Macht. 
Glaubst du nicht?« 

Diamantis antwortete nicht. 

»Hast du ihn mal wieder gesehen?« 

»Fünf oder sechs Jahre später. Ich bin ihm in Dakar 
zufällig wieder begegnet. Er gab seine Geschichte in einer 
Hafenspelunke zum Besten. Er spielte seine Erlebnisse 
herunter. >Klar, Leute, so wie ich gesagt habe. Ich war 
zwölf Meter unter Wasser. Die Welle hat sich auf dem Deck 
gebrochen. Zu meinen Füßen. Den Mast vom Radargerät 
hat sie weggefegt. Aber, das könnt ihr mir glauben, es war 
eigentlich gar nicht so schlimm, da können wir noch ganz 
andere Stürme vertragen!<«« 

»Fährt er immer noch zur See?« 

»Er ist jetzt auf Rente, in der Nähe von Galway. Er 
bebaut sein kleines Stück Land, und, lach nicht, er hat nie 
mehr einen Fuß auf ein Schiff gesetzt. Nicht mal auf einen 
Kutter!« 

Sie schwiegen und tranken eine lange Weile wortlos. Der 
Regen hämmerte weiter aufs Deck. Ab und zu knallte der 
Donner, immer noch mit der gleichen Wucht. Das Gewitter 
vereinte sie. Wie ein Sturm auf See die Besatzung 
zusammenschweißt. Kein Seemann erzählt seiner Familie 
jemals von diesen Momenten. Weder im Brief noch beim 
Landgang zu Hause. Um nicht zu beunruhigen. Und wie 


könnte er das alles in Worte fassen. Unwetter existieren 
nicht. Genauso wenig wie die Seeleute, wenn sie erst mal 
auf See sind. Die einzige Realität der Menschen ist die 
Erde. Außerdem kennen und treffen wir Seeleute nur an 
Land. Wenn wir nicht eines Tages auf einem Frachter 
anheuern. 

Diamantis erinnerte sich, dass ihn einige Monate nach 
dem Untergang der Stella Maris ein Kommentar in den 
Fernsehnachrichten aufhorchen ließ. Man sah Bilder von 
Schäden, die ein Unwetter in England angerichtet hatte. Es 
hatte sechs Tote gegeben. »Aber«, hatte der Journalist 
versichert, »alle Gefahr ist abgewendet. Der Sturm hat die 
Küstengebiete verlassen und verliert sich über dem Meer.« 

Über dem Meer, fern aller Küsten - tausende von 
Menschen sind dort, aber sie existieren nicht. Nicht einmal 
für die Frauen der Seeleute. Erst bei seiner Rückkehr 
nimmt der Ehemann wieder Gestalt an. In ihrem Bett. 
Diamantis sah auf. »Und du, hast du auch schon mal Schiss 
gehabt?« 

Ja, natürlich hatte Abdul Aziz Unwetter erlebt. Aber was 
ihm dazu einfiel, hatte mit Schiss nichts zu tun. Eher mit 
Scham. Die Erinnerung an einen Schiffbruch, für den nicht 
die Natur verantwortlich war. Allein die Habgier der 
Menschen. Eine zwanzig Jahre alte Erinnerung. 

Er war damals noch Erster Offizier. Auf der Cygnus, 
einem Tanker, der unter liberianischer Flagge fuhr. Zu 
einer Zeit, in der Südafrika unter internationalem Embargo 
stand und schwer unter Benzinmangel litt. Die Cygnus, 
randvoll mit iranischem Rohöl, hatte über Nacht in Port 
Elisabeth entladen. Dann war sie wieder ausgelaufen. Am 
Kap der Guten Hoffnung hatten sie mit starken Winden, 
Seegang oder sogar einem leichten Sturm gerechnet, nicht 
ohne vorher die Trinkwassertanks aufzufüllen. 

Am sechsten Tag bekamen sie, was der Kapitän gesucht 
hatte. Ein Schlingern von zwanzig Grad. Ein schwaches 
Schlingern für ein solches Schiff. Die Cygnus war für die 
Hochseeschifffahrt und ungünstige Witterungsverhältnisse 


gebaut worden. Der Kapitän ordnete an, mit offenen Luken 
zu fahren und später, bei Tagesanbruch, die Ventile zu 
öffnen. Die Mannschaft wurde aufgefordert, die Koffer zu 
packen. Die Rettungsboote wurden herabgelassen, und die 
Besatzung stieg ein, nachdem sie einige Notsignale gefunkt 
hatte. 

Die Cygnus sank majestätisch. Sie weigerte sich fast. 
»Schade«. Das war der einzige Kommentar, den der 
Kapitän sich gönnte. Sie trieben nicht lange herum. Drei 
Schiffe nahmen Kurs auf sie. Sie hatten nicht mal ihr SOS 
abgewartet. Die genaue Position der Cygnus war ihnen 
stündlich durchgegeben worden. Alle drei fuhren ebenfalls 
unter liberianischer Flagge. Im Auftrag der Flotte der Tex 
Oil wie Abdul später erfuhr Sie wurden wie Helden 
empfangen. Mit Ausnahme eines zwanzigjährigen 
Schiffsjungen, Lucio. Es war seine erste Fahrt. Er war in 
Panik geraten und ins Wasser gefallen. Die Winde hatten 
die Rettungsboote in die entgegengesetzte Richtung 
getrieben, und niemand hatte ihn wieder rausfischen 
können. 

Es war die Versicherungsgesellschaft selbst, die Abdul 
Aziz die Pistole auf die Brust gesetzt hatte. Er brauchte nur 
die Aussage des Kapitäns über den Schiffbruch der Cygnus 
zu bestätigen. Dafür bekam er eine ordentliche Prämie und 
die Beförderung. Prämien gab es ebenfalls für die 
Besatzungsmitglieder. Einige - das fand er später heraus - 
erlitten bereits ihren dritten Schiffbruch. 

»Eine Weigerung wäre dem Ausschluss aus der 
internationalen Handelsmarine gleichgekommen. Diese 
Praktiken schienen allgemein bekannt zu sein.« 

»Aber«, unterbrach Diamantis, »wie lässt sich erklären, 
dass es keinen Olteppich gab, nichts?« 

»Die Versicherungsgesellschaft steckte doch mittendrin 
in der Mauschelei. Und ich will dir was sagen, Diamantis, 
in der Sache mit der Cygnus hat die Versicherung nicht nur 
für das Schiff bezahlt, sondern ist auch vollständig für die 
Ladung von iranischem Rohöl aufgekommen!« 


»Und du hast unterschrieben?«, fragte Diamantis ohne 
jegliche Bosheit. 

»Ich habe gekotzt, dann habe ich unterschrieben, dann 
habe ich weitergekotzt. Uber einen Monat lang habe ich 
täglich gekotzt. Jeden Abend kam es mir wieder hoch.« Er 
sah Diamantis verzweifelt an. Wenn er daran dachte, wurde 
ihm heute immer noch schlecht. »Die Prämie hat Cephee 
und mir geholfen, uns in Dakar niederzulassen. Ziemlich 
komfortabel, verstehst du. Ich hätte vielleicht zehn Jahre 
gebraucht, um es so weit zu bringen. Und selbst dann, du 
weißt, wie das ist... Schwierig zu sparen.« 

»Und du bist Kapitän geworden.« 

»Und ich bin Kapitän geworden, ja. Unter derselben 
Flagge, für dieselbe Flotte. Doch sobald ich konnte, habe 
ich Tex Oil verlassen.« 

Diamantis erinnerte sich, dass einer der Männer - der 
Erste Maschinist - ihm gesagt hatte, als er das erste Mal 
unter Abdul fuhr: »Er ist ein guter Kapitän. Er manövriert 
und kommandiert mit viel Erfahrung. Er setzt der 
Mannschaft nicht zu und macht sich vor dem Reeder nicht 
in die Hose.« Aus diesem vorgetäuschten Schiffbruch hatte 
Abdul gelernt, sich zu behaupten. Er gehörte zu jenem 
Schlag, der das Schiff nicht verließ. Er zog es sogar vor, 
darauf zu vergammeln, wie hier in Marseille. 

»Ich will dir noch was sagen, Diamantis, alles, was ich 
danach tun konnte, hat diese Schweinerei nie ausgetilgt. 
Und unter Schweinerei verstehe ich auch das schmutzige 
Geld, das ich eingesteckt habe, meine Beförderung. Das 
Ganze eben. Es kommt immer ein Moment im Leben, wo 
man für die Fehler, die man gemacht hat, büßen muss.« 

»Man bezahlt nur, wenn man bezahlen will, Abdul. Das 
ist es, was ich glaube. Die ganze Erde ist voll von Leuten, 
von denen einer verkommener als der andere ist. Je höher 
du in der Hierarchie stehst, desto mehr Flecken hast du auf 
deiner Weste. Sieh mal, unser Reeder, dieser Mistkerl ...« 

»Du verstehst nichts, Diamantis«, sagte Abdul und stand 
auf. »Du verstehst gar nichts!« Er war den Tränen nahe. 


»Cephee ist dabei, mich zu verlassen. Mein Leben bricht 
zusammen. Alles bricht zusammen, verdammt noch mal! 
Das büße ich hier! Auf diesem verdammten 
Schrotthaufen!« 

Er ging, ohne sein Bier auszutrinken. Mit hängenden 
Schultern, wie von einer zu schweren Last erdrückt. Das 
war nicht mehr derselbe Mann, der seiner Mannschaft 
gegenübergetreten war. Durch sein Arrangement für den 
Abgang der Männer hatte er den Schaden für jeden 
Einzelnen begrenzt. Er war an die Grenzen seiner 
Auffassung von einem guten Kapitän gegangen. Jetzt 
konnte die Aldebaran untergehen. Und er mit ihr. Aber 
Diamantis war geblieben. Und weder der eine noch der 
andere wusste bislang, ob das gut war. Für den einen wie 
für den anderen. 

Der Regen hatte aufgehört. Es war zehn nach fünf. Auf 
der Place de l’Opera ging die Tür des Habana auf, und 
Nedim wurde von einem riesigen, muskelbepackten 
Schwarzen auf die Straße geworfen. Die Tür ging wieder 
zu. 


Nedim hatte nicht die Kraft, umzukehren und die 
Herausgabe seines Seesacks zu fordern. Geschweige denn 
den Mut. 


6 Wie ein Glas Rum, in einem 
Zug hinuntergesturzt 


Kaum hatten sie das Habana betreten, 
wusste Nedim, dass er verarscht worden war. Das Lokal 
war winzig. Eine Theke auf der Linken. Zwei Mädchen auf 
hohen Barhockern tuschelten mit dem Barmann, einem 
dicken Schnauzbärtigen mit rasiertem Schädel. Vor ihnen 
eine kleine Tanzfläche, auf der drei Paare die Hüften 
schwangen. Darum herum etwa ein Dutzend abgeteilte 
Nischen. Er machte ein ineinander verschlungenes Paar 
aus. »Intimer«, hatte Lalla gesagt, und intimer gings wohl 
nicht mehr. Aber, das musste er zugeben, die Musik war 
alles andere als mickrig. Er meinte die warme Stimme von 
Ruben Blades zu erkennen. Was Rhythmus anging, hatte 
Marseille ein musikalisches Gehör. 

Nedim ließ sich von Lalla und Gaby in eine der Nischen 
führen. Er fragte sich, wie er da wieder rauskommen sollte. 
Das heißt, er wusste es. Er musste konsumieren. Er hatte 
solche Bars, Nachtclubs, schon öfter besucht. Nie allein, 
immer zu zweit oder dritt. Am Ende einer durchzechten 
Nacht an Land. Das letzte Glas, bevor es wieder auf See 
ging. Die Mädchen waren ihnen nie auf den Wecker 
gegangen. 

»Gibst du uns einen aus?«, fragte Lalla. 

»Gin Tonic für mich.« 

Den hatte er jetzt nötig. Um sich wieder zu fangen. 
»Einen trinkst du mit, und dann verziehst du dich«, sagte er 
sich. Lalla verschwand Richtung Theke. Er konnte nicht 
anders, als ihr nachzusehen. Dieses Mädchen bewegte sich 
unglaublich graziös. Ihre Umarmung vorhin im Blauen 
Papagei fiel ihm wieder ein. Sein Körper wollte mehr davon. 

»Sie ist süß, nicht?« 

Gaby saß ihm gegenüber, ein Lächeln auf den Lippen. 


»Ihr seid Nutten, stimmts?« 

»Nutten?«, entgegnete Gaby. »Sag mal, wer hat uns denn 
angequatscht, Nedim? Glaubst du wirklich, du brauchst nur 
mit ein paar Scheinen wedeln, und schon machen wir die 
Beine breit?« Sie war mit dem Gesicht hautnah an ihn 
herangekommen. Er nahm ihren strengen Moschusgeruch 
wahr. Der Geruch ging ihm durch und durch. Bis ins Blut. 
Wie ein Glas Rum, in einem Zug hinuntergestürzt. Ihm 
wurde ganz warm unter der Haut. Sie ist bestimmt gut im 
Bett, dachte er. Aber er sah sie nicht an, aus Angst, sie 
könnte ihm seine Gedanken von den Augen ablesen. Und er 
stellte sich vor, wie sie sich ihm anbot. 

»Nun, was seid ihr dann?« 

Er zündete sich eine Zigarette an, und während er den 
Rauch ausblies, sah er zu ihr auf. Sein Blick streifte Gabys 
Narbe. Dicht am Auge hatte sie die Form eines Sterns. Er 
hätte wirklich gern gewusst, wie sie sich die eingefangen 
hatte. Warum? Er konnte seine Augen nicht davon 
abwenden. Weit davon entfernt, ihr Aussehen zu entstellen, 
unterstrich die Narbe die Schönheit ihres Gesichts. Und 
das faszinierte ihn. 

Sie ließ es sich gefallen, dass er sie so musterte. So 
dreist. Dann fasste sie sich ins Haar, das sie sehr kurz trug, 
und lächelte. 

»Freundinnen, Nedim, wir sind gute Freundinnen«, 
murmelte sie und berührte ihn dabei fast mit den Lippen. 
»Weiter nichts. Glaub ja nichts anderes, klar? Wir 
amüsieren uns, das ist alles. Gehen einen Abend aus. Und 
du bezahlst, Süßer.« Sie streifte seine Wange mit dem 
Rücken ihrer Finger. Sie waren kalt. Erneut lächelte sie ihn 
an, ebenso kalt. Er hatte überhaupt keine Lust mehr, mit 
ihr im Bett zu landen. Oder sonst wo. 

Lalla glitt an seine Seite und legte einen Arm um seine 
Schultern. Sie presste ihr Bein gegen seins, und Nedim 
spürte, wie seine Körpertemperatur um einige Grad 
anstieg. »Ist doch cool hier, oder? Gefällt es dir?« 


Er wollte antworten, etwas Boshaftes. Aber das 
Auftauchen des Barmanns verschlug ihm die Sprache. Auf 
dem Tablett stand ein Gin Tonic, aber auch eine Flasche 
Champagner und zwei Gläser. 

»Habt ihr das bestellt?« 

»Wir hatten ein wenig Durst«, gab Lalla zurück und 
lehnte ihren Kopf an seinen. 

Sie nippte kaum an dem Glas. 

»Willst du tanzen?« 

Nedims gute Vorsätze lösten sich in Luft auf, sowie er sie 
in den Armen hielt. Ihr Körper klebte an seinem, und sie 
streichelte seinen Nacken mit den Fingerspitzen. Er fühlte 
sich glücklich mit diesem Mädchen. Ein Gefühl, das er noch 
nie erlebt hatte. Dennoch sagte er sich immer wieder, dass 
sie nur ihren Job machte und ebenso gut ein anderer an 
seiner Stelle hätte sein können. 

»Du kriegst ja gar keinen mehr hoch«, flüsterte sie ihm 
ins Ohr. 

»Das liegt am Champagner. Der muss ganz schön teuer 
sein.« 

»Wir dürfen nichts anderes bestellen, wenn wir Freunde 
mitbringen.« 

»Schlachtopfer, meinst du.« 

»Nun, zu dem Preis tätest du besser dran, das Beste 
draus zu machen.« 

»Und was kriege ich dafür?« 

Sie lachte mit leicht zurückgeworfenem Kopf. Er 
begehrte ihre Lippen. »Ach, nichts! Du darfst nur mit mir 
tanzen. Und deinen Schwanz an mir reiben. Das stört mich 
nicht.« 

»Bedeutet es dir gar nichts?« 

»Manche Mädchen lassen sich die ganze Nacht 
flachlegen, nur wenige Meter von hier. Ich habe einen 
cooleren Weg gefunden, verstehst du. Nur mit den Typen 
trinken und sie kommen lassen.« 

»Du kennst doch bestimmt ein kleines Hotel in der Nähe. 
Wo wir noch ein bisschen Champagner trinken können.« 


»Ich gehe nie ins Hotel. Das ist eine Regel.« 

»Und wenn ich Geld hätte. Viel.« 

»Typen mit Geld hängen hier nicht rum.« 

»Dann entführe ich dich, und wir leben zusammen.« 

»Du willst doch nur mit mir schlafen, Nedim.« 

»Nein, ich ...« 

»Und lügen tut er auch, der Typ! Ein echter Seemann!« 

»Lalla, nein ...« 

»Vergiss es, Nedim. Liebe auf den ersten Blick und so. 
Du hast Lust, mich zu vögeln, und ich verstehe das. Okay.« 

Das Stück ging zu Ende. Sie machte sich von ihm los. 
»Du solltest Gaby auffordern.« 

»Ich will mit dir zusammen sein. Darf ich?« 

»Wie du willst. Es war nur ein Vorschlag.« 

Sie blieben noch drei Jatino slows ineinander 
verschlungen. Fünfzehn glühende Minuten. Nedim hatte 
beschlossen, keine Fragen mehr zu stellen. Er ließ sich an 
Lallas Seite gehen, sein Glied hart an ihren Bauch 
gedrückt. Der langsame Rhythmus war fast so wohltuend, 
als würde sie ihm einen runter holen. 

Als sie an ihren Tisch zurückkehrten, stand eine kleine, 
rundliche, bieder wirkende Frau in den Sechzigern mit 
einem vollen Glas in der Hand vor ihrer Nische. Sie nannte 
sich Gisele. Die Chefin des Habana. Gaby sah Nedim 
belustigt an. 

»Gefällt es Ihnen bei uns?«, erkundigte sich Gisele. 

»Ich kann nicht klagen.« 

Lallas Glas, das sie kaum angerührt hatte, war leer. Sie 
griff nach der Flasche. Sie war ebenfalls leer. 

»Wenn ich einsam bin, trinke ich«, sagte Gaby und 
starrte Nedim an. »Eine neue wäre nicht schlecht, oder?« 

Sie reichte Gisele die Flasche, ohne eine Antwort 
abzuwarten. »Oh, ja! ich habe fürchterlichen Durst«, warf 
Lalla ein. 

Nedim ließ sich auf einen der Sessel fallen. 

»Noch einen Gin Tonic?«, fragte Gisele. 

»Champagner reicht völlig.« 


Er war verloren. Hoffnungslos. Und vor allem fühlte er 
sich vollkommen willenlos. Sein Blick kreuzte erneut 
Gabys. Sie hatte immer noch dieses eingefrorene Lächeln 
auf den Lippen. Er hätte ihr am liebsten eine gelangt. Nur 
um zu sehen, ob sie dann immer noch lächeln würde, die 
dumme Kuh. 

»Tanzt du mit mir?«, fragte sie. 

Nedim hörte nichts mehr. In seinem Kopf ging alles 
durcheinander. Alkohol und Begierde. Die Lust, mit Lalla zu 
schlafen und Gaby eine zu scheuern. Mit dem Abflauen der 
Erregung überkam ihn die Traurigkeit. Da war er wieder, 
wie nach jeder Liebesgeschichte. Allein. Und traurig. Und 
kein Schiff wartete auf ihn, damit er vergessen konnte, was 
für ein armes Schwein er war. Verloren im Leben. Er sah 
auf die Uhr. 

»Verdammt!«, schrie er auf. 

Zehn nach vier. Ihm blieben fünfzig Minuten, um zum 
Hafen zu kommen. Er erhob sich. Gaby stand schon vor 
ihm. Sie nahm ihn in die Arme. 


Perla marina que en hondos mares 
Vive escondida entre corales ... 


Eines der schönsten Lieder von Francisco Repilado. 

»Lass mich. Ich muss los.« 

»Eine Minute hast du wohl noch, oder? Immerhin trinke 
ich Champagner auf deine Kosten, dann sollst du auch was 
davon haben.« 

»Mach keine Zicken!« Er stieß sie grob beiseite. 

»Oh! Schon gut!«, schrie sie. 

»Was gibts?« Ein großer Typ war aufgetaucht. Ein 
Schwarzer. Er war locker zwei Kopf größer als Nedim. Und 
gut zehn Kilo schwerer, völlig mit Muskeln bepackt. 

»Nichts«, sagte Nedim. »Ich glaub, ich geh jetzt besser.« 

»Kein Problem, Alter. Kein Problem.« 

Nedim war wieder nüchtern. Bloß schnell weg hier. Die 
Verabredung mit Pedrag nicht verpassen. Plötzlich hatte er 


Angst. Ihm wurde klar, dass er der letzte Gast in der Bar 
war. Nein, nicht ganz. Da war noch einer, mit den 
Ellenbogen auf die Theke gestützt. Lalla saß auf einem 
Barhocker mit dem Rücken zu Nedim und diskutierte mit 
ihm. Der Kellner brachte ihr ein Glas Wasser. »Ein Glas 
Wasser! Verdammte Schlampe!« 

Er ging in die Nische zurück, um seine Zigaretten zu 
holen. Die zwei Flaschen Champagner und die vollen 
Gläser auf dem Tisch standen dort wie zum Hohn. Er 
drehte sich um. Gaby stand hinter ihm. Sie hielt ihm die 
Rechnung hin. 

»Bar oder Kreditkarte?« 


Celaje tierno de alla de Oriente 
Tierna violeta del mes de abril. 


Tausendachthundert Francs! Zwei Flaschen, 
tausendachthundert Francs. Er sah Gaby an. 

»Der Gin Tonic geht aufs Haus«, sagte sie. 

»So viel hab ich nicht.« 

Er war sprachlos. In seinem Kopf drehte sich alles. Er 
war wie betäubt. Hatte nicht mal mehr die Kraft zu 
überlegen, wie er hier ohne zu großen Schaden 
rauskommen sollte. Und Pedrag, was sollte er mit Pedrag 
machen? 

»Wir geben keinen Kredit.« 

»So viel hab ich nicht«, wiederholte er. 

Gaby ließ ihn nicht aus den Augen. Er geriet in Panik. Er 
hätte mit ihr tanzen sollen, dachte er. Sie besänftigen. Er 
hätte kapieren müssen, dass sie es war, die von den beiden 
die Entscheidungen traf. Lalla hatte versucht, ihn darauf 
aufmerksam zu machen, oder? Er wäre mit nur einer 
Flasche davon gekommen. Ohne Scham. Und ohne 
Schaden. 

»Dug! Kannst du einen Moment kommen?« 

Der Schwarze tauchte so schnell wieder auf, wie er 
gerade verschwunden war. 


»Ja?« 

»Dieser Dummkopf hat nicht genug.« 

»Ich habe ... Vielleicht tausend Francs ...« 

Nedim ließ sich auf den Stuhl fallen, zog seine Scheine 
hervor und begann zu zählen. Neunhundertfünfzig. Dug 
beugte sich über ihn, die großen Hände flach auf dem 
Tisch. Nedim wagte nicht hochzusehen. Halt dich zurück, 
sagte er sich. Spiel den Dummen, halt die Klappe. Er hörte 
die Mädchen hinter ihm an der Theke lachen. Lalla und 
Gaby. Auch der andere Gast lachte. 

»Was jetzt?«, fragte Dug. 

»Damit sind wir quitt«, wagte Nedim. »Mehr hab ich 
nicht.« 

»Hast du deine Papiere?« 

Nedim gab ihm seinen Pass. 

»Türke. Er ist Türke, dieser Schwachkopf«, rief er in 
Richtung Theke. 

»Alles Arschlöcher«, antwortete der Typ an der Theke. 
Und lachte sich halb tot. 

Dug steckte den Pass in seine Hemdtasche. »Du bist 
Seemann?« 

»Auf der Aldebaran«, bestätigte Nedim. 

»Wann legt dein Schiff ab?« 

»Wir sind gerade angekommen.« 

»Wieso schleppst du dann den Seesack durch die 
Gegend?« 

Darauf wusste er keine Antwort. Er stand auf. Es war 
höchste Zeit zu verschwinden. Noch hatte er eine Chance, 
Pedrag zu erwischen. Mit ihm würde er sich schon einigen. 
Wenn er erst mal im Laster säße. Jetzt zählte nur noch das 
Verlangen, nach Hause zu kommen. Nicht nach Istanbul, 
nein, nach Hause. In die Berge. Auf die endlosen Straßen 
Anatoliens. Das Gesicht seiner Mutter drängte sich 
zwischen ihn und Dug. Dieses Mal gehe ich, sagte er sich, 
zum Grab von Papa. Das versprach er jedes Mal, aber er 
ging nie. Er fand nie die Zeit, dorthin zu gehen, auf die 
Hochebene hinter den Schluchten von Bilecik. 


Der Blick seines Vaters senkte sich auf ihn herab. Blaue 
Augen, wie seine eigenen. Salih, der Schmied. Meister 
Salih. Er kannte die fünf Säulen des Islam auswendig. Die 
Leute kamen, um ihn in seiner Schmiede anzuhören. Er 
bearbeitete das Eisen und rezitierte. Und wenn sie wieder 
gingen, lobte ein jeder Gott. »Maliki yevmiddin iyyake 
nabüdü ve iyyake nestain, ihtinassirat elmüstakim ...« Diese 
bizarren, unverständlichen Worte, die er vergessen hatte, 
fielen ihm wieder ein. »Du bist es, den wir preisen, du, den 
wir um Hilfe bitten, führe uns auf den rechten Weg ...« 

Den rechten Weg. 

Nedim schauderte. Das abschließende Amen war ihm 
entfallen. Man musste ein Gebet immer mit einem Amen 
beschließen. Sein Vater ließ ihn nicht aus den Augen. Er 
sah sich wieder vor ihm, als Kind. Stammelnd. Aus Angst, 
dass er ihn leugne, aus seiner Nachkommenschaft streiche, 
weil er den Wortlaut des Gebets vergessen hatte. Und ihn 
in die Hölle der Ungläubigen verstieß. »So muss die Hölle 
sein«, hatte der Schlachter Ali eines Abends gesagt und auf 
die Schmiede gezeigt. »Das Höllenfeuer ist nicht mit dem 
Feuer auf dieser niederen Welt zu vergleichen«, hatte sein 
Vater geantwortet. »Es brennt tausendmal mehr als 
unseres.« 

Tausendmal mehr. Der rechte Weg. »Bismillah irrahman 
irrahim ...« Lobpreisung Gottes ... Die Worte kamen ihm 
wieder in den Sinn. Er musste das Grab seines Vaters 
besuchen. 

»Ich muss gehen«, sagte er und stand auf. 

Dug sah ihm in die Augen. Ohne erkennbare 
Feindseligkeit. Sein Gesicht war ausdruckslos. Als würde er 
nicht denken. Er schwieg. 

Nedim blickte verstohlen zur Theke. Lalla und Gaby 
thronten noch immer auf ihren Barhockern und schwatzten 
unbefangen mit Gisele, dem Barmann und dem letzten 
Gast. Nedim existierte für sie nicht mehr. Er gehörte ganz 
Dug. 


Dug packte ihn mit seiner kräftigen Hand an der Kehle. 
Er fasste zu. Nedim spürte, wie er hochgehoben wurde. Er 
stand auf den Zehenspitzen. Seine Augen auf Dugs Höhe. 
Er bekam keine Luft mehr. Eine Hitzewelle durchlief ihn. 
Und das plötzliche Verlangen zu kotzen. 

»Und was machen wir nun?«, fragte Dug, ohne die 
Stimme zu heben. 

Dugs Finger an seinem Hals waren ebenso hart wie sein 
Blick. Nedim fühlte den Druck von Daumen und Zeigefinger 
unter seinem Kiefer. Dugs ganze Kraft und Brutalität 
schienen sich dort zu konzentrieren, einzig in dem Druck 
seiner Finger. Eine neue Hitzewelle trieb ihm den Schweiß 
auf den Rücken. 

»Was machen wir denn nun, he?« 

»Las mich los«, versuchte er auszustoßen. 

»Lass ihn los!« 

Das war ein Befehl. Dug sah Gisele an und lockerte 
seinen Griff. Nedim fiel wieder auf die Füße. Er massierte 
sich den Hals, während er nach Luft rang. 

»Was ist das noch mal für ein Kahn von dir?«, fragte 
Gisele. 

Nedim kreuzte Lallas Blick. Sie hatte sich leicht zu ihnen 
gedreht. Er schämte sich seiner selbst. Seiner 
erbärmlichen Figur. 

»Ein Frachter. Die Aldebaran.« 

»Dug wird deinen Pass einbehalten. Und deinen Seesack. 
Du kommst gleich wieder, oder morgen, wenn du willst. 
Aber mit dem Geld, das noch fehlt. Okay, du Schwachkopf? 
Na los, schmeiß ihn raus, diesen Scheilßskerl.« 

»Mein Seesack ...« 


Alma sublime para las almas 
Que te comprendan, fiel como yo ... 


Die letzten Worte, die er hörte. Es gab schlimmere. 


7 Auf Regen folgt schönes 
Wetter, aber die Tränen bleiben 


Nedim schrak aus dem Schlaf hoch. Er 
hatte keine Ahnung, wie spät es war. Seine Uhr war beim 
Sturz zerbrochen. Er reckte sich schwerfällig. Mutlos 
blickte er um sich und empfand nichts als Ekel vor sich 
selbst. 

Ermattet schloss er wieder die Augen. 

Er war zum Alten Hafen zurückgegangen, auf der Seite 
vom Rathaus. Zunächst sehr forsch, dann immer 
langsamer, die Hände in den Taschen. Weil ihn nichts mehr 
zur Eile antrieb. Die Turmuhr vom Clocher des Accoules 
zeigte schon fünf Uhr dreißig. Pedrag war bestimmt schon 
weit weg. Er hatte sich eine Kippe angesteckt und Pedrag 
als blöden Ochsen verflucht. Und Lalla und Gaby, diese 
dummen Ziegen. Gisele, diese Puffmutter. Der doofe, dicke 
Neger im Habana, der Hurensohn. Die ganze Welt gehörte 
mit dazu. Er sprach laut, schrie fast. Arschlöcher! 
Arschlöcher! Arschlöcher! Alles Arschlöcher. Tränen 
stiegen ihm in die Augen. 

Seit einigen Tagen hatte Nedim sich einen Grund dafür 
zurechtgelegt, warum er wieder an Land ging. Er hatte 
Ousbene das erklärt. Letztendlich war die Seefahrt nicht 
sein Ding. Er war Bauer, nicht Seemann. Sein Boden fehlte 
ihm. Sein Dorf. Die Zypressen entlang des Gartens. Die 
Hügel, die er von seinem Fenster aus sehen konnte. Der 
Bach, der hinter der Küchentür plätscherte. Und, oben im 
Dorf, Aysel, seine Verlobte. Die Braut, um die sein Vater für 
ihn geworben hatte, als er aus der Armee kam. »Mein 
Sohn«, hatte er gesagt, »du bist alt genug, eine Familie zu 
gründen. Hat dein Herz gewählt?« 

Nicht sein Herz hatte gewählt, sondern sein Körper. Jede 
Faser seines Körpers. Aysel war das hübscheste Mädchen 


im Dorf. Auch aus den Nachbardörfern. Sie war sechzehn. 
Alle Jungs hatten Aysel aufwachsen sehen. Aufblühen. Alle 
traumten von ihr. Sie war Osman, seinem Jugendfreund, 
versprochen. Aber Osman war tot, von einem Baum 
erschlagen, der Pechvogel. Und Nedim war der Alteste von 
den Jungen im Dorf, der noch nicht verheiratet war. Er 
hatte ein Recht auf Aysel. 

Ihretwegen war alles ins Wanken geraten. Ihretwegen, 
und wegen ihrer Familie. Aysels Vater wollte seine Tochter 
nicht an einen Jungen ohne Arbeit geben. 

»Ich kenne und achte dich, dich, deine Familie und deine 
Vorfahren«, hatte er seinem Vater geantwortet. »Ich weiß, 
Nedim ist ein guter Junge. Er wird ein guter Ehemann und 
Familienvater sein. Die Mitgift, die du vorschlägst, ist mir 
vollkommen recht, Salih. Aber Aysel ist noch jung, und 
Nedim hat keine Arbeit. Ich verspreche dir meine Tochter 
für deinen Sohn. Komm mich wieder besuchen, wenn er 
seinen Lebensunterhalt verdient.« 

Er hatte hinzugefügt: »Eins noch, Salih. Ich möchte 
nicht, dass Nedim meine Tochter in die Fremde entführt. 
Wie es die meisten unserer Kinder tun. Woanders ist außer 
dem Tod nichts zu holen.« 

Nedim war wütend geworden, wütend auf Aysels Vater, 
auf seinen eigenen Vater und auch auf seine Mutter. Woher 
nahmen sie das Recht, den Sohn des Schmiedes Salih, des 
Meisters Salih, so zu behandeln? 

Seit seiner Rückkehr ins Dorf begehrte er Aysel. Sie war 
schön, gewiss, aber vor allem war sie rein. Ihr Körper, ihr 
Herz, ihr Geist. Das konnte man ihr von den Augen ablesen. 
Sie war nicht wie die Mädchen, denen er in Istanbul 
begegnet war. Europäisch gekleidet in Minirock oder Jeans 
und kettenrauchend. Mädchen, die nichts anderes im Kopf 
hatten, als sich ficken zu lassen. Nutten. 

Nutten. Darauf reduzierte sich sein Leben, seit er vor 
vier Jahren fortgegangen war. Denn sein Vater hatte Aysels 
Vater zugestimmt. Gut, Nedim bereute es nicht, gegangen 
zu sein. So konnte er Mädchen in allen Hautfarben 


vernaschen. Eine so schön wie die andere. Schöner als 
Aysel zweifellos. Aber keine hatte so eine Flamme in den 
Augen wie Aysel. Sie schliefen mit ihm und er mit ihnen. 
Ohne Emotion. Leer. 

Ihr Vater hatte ihm drei Jahre gegeben. In den ersten 
beiden Jahren hatte er nur an Aysel gedacht, an Aysel und 
sich selbst, an ihre Heirat, und an Aysels Körper, Aysel ganz 
für sich allein. Das beschäftigte ihn während sämtlicher 
Überfahrten. Die See bekam einen Sinn. Aysels Liebe. Bei 
jedem Landgang schickte er seiner Familie Geld. Fast alles. 
Er behielt nur gerade genug für einen Rausch und eine 
Frau für die Nacht. Außerhalb Europas kosteten Alkohol 
und Frauen nicht viel. In Saigon hatte er eine für eine 
Woche aufgetan. Für zehn Dollar. Das war sein schönstes 
Erlebnis gewesen. Huong hieß sie. Sie tat alles, was er von 
ihr verlangte. Für zehn Dollar. Bekam sogar einen 
Orgasmus. Und wusch seine Klamotten. 

Eines Tages war er ins Dorf zurückgekehrt. In Istanbul 
hatte er von seinem Geld einen alten französischen 
Armeelaster gekauft. Er hatte gesagt: »Das werde ich tun, 
ich werde Spediteur.« Er erinnerte sich noch an seine 
Ankunft im Dorf. Die Pappeln am Straßenrand, die Brücke, 
die Steigung, die kleine Gasse. Ein Held. Auf dem Weg 
hatte er alle eingesammelt, die von ihrer Arbeit auf den 
Feldern heimkehrten. Dann war er zu Aysel gegangen, um 
ihr den Lastwagen vorzuführen. »Damit zeige ich dir das 
Meer. Das Schwarze Meer und das Marmarameer. Unsere 
beiden Meere, Aysel. Mit dem Bosporus dazwischen.« Sie 
hatte Tränen in den Augen. Und Nedim hatte sein Glück 
zum Greifen nah geglaubt. 

Bevor er wieder fortging, hatte er den Lastwagen seinem 
großen Bruder Aymur anvertraut. Damit er bis zu seiner 
Rückkehr auf ihn aufpasste. Er musste noch sechs Monate 
zur See fahren. Einmal über den Atlantik. Und einen 
Abstecher nach Panama. Panama wollte er sich nicht 
entgehen lassen. Das Paradies der Seeleute, hatte er sich 
erzählen lassen. Das wollte er sich noch einmal gönnen, 


bevor er sein Junggesellenleben endgültig begrub. Eine 
Nacht mit den Frauen von Panama. 

Aber Aymur musste unbedingt angeben. Eines 
Sonntagmorgens hatte er seine Frau, seine drei Kinder, 
seine Eltern, Aysels Eltern und Aysel in den Laster 
verfrachtet. Zu den Schluchten von Bilecik. Aymur war wie 
üblich betrunken. Er hatte eine Kurve verfehlt. Der Laster 
war auf der rechten Seite gegen einen Fels geprallt. Sein 
Vater war auf der Stelle tot, zerquetscht. Die Nachricht 
erreichte Nedim brieflich in Panama. Die anderen hatten 
nur leichte Verletzungen davongetragen. Gebrochene Arme 
oder Beine. Angeknackste Rippen. Aysel war 
glücklicherweise mit ein paar blauen Flecken 
davongekommen. Den Lastwagen hatten sie schrottreif auf 
der Straße liegen lassen. »Aysels Vater gibt dir noch ein 
Jahr«, schrieb seine Mutter in dem Brief, »aber er möchte, 
dass du von der Idee mit dem Lastwagen ablässt.« 

Er konnte ihm den Buckel runterrutschen, so sah das 
aus. Und er verfluchte seinen Bruder samt seiner ganzen 
Sippschaft. Er hatte die Nacht mit Trank und Tanz 
verbracht. Nur so mit Hundertdollarscheinen um sich 
geschmissen. Das Geld für die Heimreise. Das Geld zu 
seinem Glück mit Aysel. Seitdem war er drei Mal in das 
Dorf zurückgekehrt. Das erste Mal hatte er sich mit Aymur 
geschlagen. Das zweite Mal hatte er sich mit Aysels Vater 
gestritten. Das letzte Mal, bevor er von La Spezia nach 
Marseille aufbrechen sollte, hatte er Aysel ans Flussufer 
geschleppt und sie gevögelt. 

Sie hatte ihn angefleht. Sich gewehrt. Und geweint, als 
er schließlich in sie eingedrungen war. Jahre aufgestauten 
Verlangens. So hatte er sie geliebt, mit der Wut der 
verlorenen Jahre. Brutal. Die ganze Zeit, die er in seiner 
Begierde auf ihr gelegen hatte, hatte sie unaufhörlich 
Gebete gebrabbelt. »Elhamdüllillah rabilalemin irrahman 
irrahim, maliki yevmiddin ...« Nie war er so erregt 
gewesen. Aysels Körper, so schön, so rein. Ihr Weinen. 


Diese Litanei. »Gepriesen sei der Herr!«, hatte er nach 
seiner Befriedigung gemurmelt. 

Aysel hatte ihr Gesicht in den Händen verborgen, sie 
weinte immer noch. Vorsichtig hatte er sie an den 
Handgelenken gefasst und sie gezwungen, ihn anzusehen. 

»Jetzt gehörst du mir, weißt du das, Aysel? Mir. Du bist 
mein. Ich werde es deinem Vater sagen. Ich habe 
genommen, was mir zustand. Das muss dir nicht Leid tun, 
Aysel, denn ich liebe dich.« 

Aysels Tränen verwandelten sich in einen Sturzbach, und 
Nedim hatte sie ein zweites Mal genommen. Ohne sich um 
Aysels Schmerzen oder das Blut auf ihrem Schenkel zu 
scheren. Weil sie ihm gehörte, weil sie jetzt seine Frau war. 

Er war noch am selben Abend aufgebrochen. Zurück zur 
See. Ohne ein Wort zu irgendjemandem. Er hatte es Aysel 
überlassen, ihrem Vater die Schmach zu gestehen, die er 
ihr zugefügt hatte. 


Vorgestern hatte er mit seiner Mutter telefoniert. Aus einer 
Telefonzelle. 

»Du kommst für immer zurück?« 

»Ja, für immer.« 

Sie schwiegen eine lange Weile. 

»Wir hatten einen harten Winter«, fuhr sie fort. »Die 
Bäume haben unter der Kälte gelitten.« 

»Sogar unser Maulbeerbaum?« 

»Nein. Aber es geht ihm wie mir - schlecht.« 

»Hör auf, Mama, du wirst noch hundert.« 

»Das ist es nicht, mein Sohn. Aysels Vater hat dir nicht 
verziehen.« 

»Ich brauche sein Verzeihen nicht. Aysel gehört mir. Ich 
werde sie heiraten, ob er will oder nicht. Und wir werden 
leben, wie es uns passt.« 


Pedrag hatte eine halbe Stunde auf ihn gewartet, wie er 
von einem spanischen Lastwagenfahrer erfuhr, als er vor JA 
ankam. 


»Ich nehme dich zum gleichen Preis nach Amsterdam 
mit«, bot der Spanier an. »Ich fahr in zwanzig Minuten ab. 
Wenn ich den Papierkram erledigt habe.« 

»Scheiß auf Amsterdam!« 

Der andere lachte. Die Sonne ging über der Stadt auf. 
Das Unwetter, erzählte er, war schrecklich gewesen. So 
etwas hatte er noch nie gesehen. Der ockerfarbene Turm 
von Fort Saint-Jean war in rosa Licht getaucht. Aber 
niemand auf dem Parkplatz achtete darauf. Die ganze 
Schönheit, das ganze Leben - vergeudet, dachte Nedim. 

Eine Nutte stieg aus einem roten Ford Fiesta. »Stolz, 
Marseillerin zu sein«, konnte man auf der Heckscheibe 
lesen. Sie kam auf Nedim zu und schnorrte eine Kippe. 
Wegen des Unwetters hatte sie nicht einen Kunden gehabt. 
Sie bot ihm an, ihm für hundert Francs einen zu blasen. 
Nedim brach in Lachen aus. 

»Wenn ich hundert Francs hätte, meine Süße, würde ich 
ein Taxinehmen und auf mein Schiff zurückkehren.« 

»Ich bring dich hin, wenn du willst.« 

Sie fuhr ihn bis zum Trockendock an Tor 3A. Sie parkte 
neben einem Lagerhaus der Marseiller 
Schiffsreparaturbetriebe. »Spendierst du mir noch eine 
Zigarette?« 

Sie sahen sich an. Sie war nicht mehr ganz jung. Dreißig. 
Oder fünfzig. Das Alter eines verbrauchten Lebens. Ein 
gezeichnetes Gesicht. Schlaffe Wangen. Fliehendes Kinn. 

»Da«, sagte er und gab ihr drei Zigaretten. »Ein Teil 
meines Vermögens.« 

»Wenn du willst, können wir eine Nummer schieben.« 

Er stieg aus dem Wagen und setzte den Fuß in eine 
Pfütze. »Verdammte Scheiße!« 

Darüber musste sie lachen. Ein Lachen, das nicht zu 
ihrem Gesicht passte. Ein jugendliches Lachen. Er neigte 
sich zu ihr. Sie schien um zehn Jahre verjüngt. Er küsste sie 
auf den Mund. »Danke«, sagte er. 

»Ich stehe immer am J4. Komm mal vorbei.« 


An Tor 3A gab es ein Riesentheater. Nedim hatte seinen 
Passierschein nicht mehr. Er berichtete, dass man ihm 
seinen Seesack geklaut hatte, sein Geld, seine Papiere, 
einfach alles. Der Wachmann verweigerte ihm den Zugang. 
Ein junger Schnösel, der kein Risiko eingehen wollte. 
Vorschrift. Auf den Kais wurde zu viel geklaut. Nedim 
konnte nicht mehr. Er hatte nur noch einen Wunsch: 
Schlafen. Vergessen. Diese ganze Nacht vergessen. Lallas 
Körper vergessen und Gabys eingefrorenes Lächeln. Pedrag 
und die Straße nach Istanbul vergessen. Sein Dorf und den 
Weg dorthin vergessen. Aysel vergessen. Aysel. Wut stieg 
wieder in ihm hoch. Hass. 

»Die Aldebaran«, schrie Nedim ihn an. »Die Aldebaran, 
verdammt! Das elende Schiff, das da unten liegt. Dreh dich 
doch um, verdammt! Ich geh dir schon nicht an die 
Gurgel!« 

Der Wachmann drehte seinen Kopf zur Mole. Aber das 
war gar nicht nötig. Natürlich kannte er die Aldebaran. 

»Siehst du sie? Da hinten? Der große Schrotthaufen.« 

»Ja.« 

»Du hast davon gehört, verdammt!« 

»Da ist keine Mannschaft mehr, hat man mir gesagt.« 

»Klar. Sie sind alle abgehauen. Gestern Abend. Und ich 
... Ich wär schon weit weg, wenn ich keinen Arger gehabt 
hätte. Verdammte Idiotenstadt! Ich muss zum Kapitän. Er 
ist noch da.« 

Der Wachmann sah in seinem Register nach. »Wie ist 
sein Name?« 

»Vom Kapitän?« 

»Ja klar, nicht von seinem Hund.« 

»Abdul Aziz.« 

Schließlich gab der Wachmann nach. Er hatte die 
Schnauze voll von Nedim. Er wollte noch ein Stündchen 
schlafen, der faule Sack. 

»Willst du mitkommen?«, fragte Nedim. 

»Schon gut.« Er notierte Nedims Namen in seinem 
Register. 


»Du musst mit dem Kapitän zurückkommen. Und wenn 
du an Bord bleibst, kriegst du einen neuen Schein. Ohne 
Passierschein kommst du nicht noch mal durch. Keine 
Chance.« 

»Verpiss dich!« 

Nedim marschierte mit großen Schritten auf dem Kai und 
zwischen den Hafenbecken hindurch, um zum Digue du 
Large zu gelangen. Er lief jetzt im Leerlauf. Das Karussell in 
seinem Kopf stand still. Er hatte keinen einzigen Blick für 
das Meer vor ihm. Himmelblau. Ein klarer Himmel. 
Makellos. Strahlend. Vom Unwetter rein gewaschen. Ein 
herrlicher Tag kündigte sich an. Der erste Sommertag. 

Bevor er einschlief, dachte er an die Nutte, die er 
getroffen hatte. Da bot man ihm den Beischlaf einmal gratis 
an, und er musste ablehnen. Er war wirklich zu dämlich. 

Ihr Gesicht verfolgte ihn im Schlaf. Ekel und Begierde 
durcheinander. Ihm war warm. Zu warm. Das Mädchen 
erstickte ihn. Er wollte nicht, dass sie sein Glied in den 
Mund nahm. Er wehrte sich. Die Sonne durchflutete seine 
Kabine. 

Er schrak aus dem Schlaf hoch, schweißgebadet. Und er 
hatte einen Steifen. Das Erste, was ihm in den Sinn kam, 
bevor er auch nur auf die Uhr sah, war ein Gedicht, das 
sein Vater gern aufgesagt hatte. Mit seiner weichen und 
eindringlichen Stimme. 


Die Straße des Exils hat uns neu zusammengeführt. 
Wer kann schon sagen, wo der Tod uns finden wird. 


Seine Uhr zeigte fünf Uhr Fünf Uhr? Das Glas war 
zerbrochen. Mist, sie musste kaputt gegangen sein. Er 
steckte sich eine Zigarette an, die vorletzte, hustete. Wie 
spät mochte es wohl sein? Noch Morgen? Schon 
Nachmittag? Auf der Aldebaran war es totenstill. Wo 
mochte Abdul Aziz sein? Wie würde er reagieren, wenn er 
ihn hier vorfand? Was sollte er ihm sagen? 
»Du kannst mich mal«, murmelte er. 


Erschöpft ließ er sich in die Koje zurücksinken und 
dachte an Aysel. »Elhamdüllillah rabbilalemin irrahman 
irrahim, maliki yevmiddin ...« Sein Schwanz begann sich 
aufzurichten. 

»Amen«, sagte er. 

Und während er einschlief, spürte er, wie ihm die Tränen 
die Wangen hinunterrannen. 


8 Einige nicht wieder 
gutzumachende Fehler 


Was war los mit Cephee? Abdul Aziz 
bemühte sich, es zu verstehen, aber es wollte ihm nicht 
gelingen. »Sie hat den Verstand verloren« - das war die 
einzige Antwort, die er fand. Nicht ohne sich 
einzugestehen, dass sie als Erklärung ein wenig dürftig 
war. Genau genommen erklärte sie überhaupt nichts. 

Es war der zweite Tag nach seiner Rückkehr aus 
Adelaide in Australien. Cephee hatte gerade die Kinder ins 
Bett gebracht. Sie hatten es sich auf der Terrasse 
gemütlich gemacht, um ein oder zwei Margaritas zu 
trinken. Cephee kannte das Geheimnis der Zubereitung mit 
genau der richtigen Menge Salz am Glasrand. Den Blick 
über den Dächern von Dakar verloren, begann er, von 
seiner Reise zu erzählen. Er brauchte das immer wieder. 
Die Welt vor ihr auszubreiten. 

Die Kananga war den Golf von Saint-Vincent 
hinaufgefahren, um schließlich im Schutz des äußeren 
Hafenbeckens von North Haven festzumachen. »Dort, wo 
niemand freiwillig hinging oder -kam«, wie man unter 
Seeleuten sagte. 

Port-Adelaide befand sich hinter einem flachen, vor Hitze 
glühenden Streifen Erde aus trockenem Gestrüpp, auf dem 
ein paar Wellblechhütten verstreut lagen. Adelaide lag noch 
weiter dahinter Ein Tempel, eine Kirche, drei Bars, ein 
Hotel, ein Bordell, das Rathaus, eine Poststelle und etwa 
hundert Häuser drum herum. Eine Stadt für Seeleute. Noch 
weiter lag Beach Taperoo, wo, so behauptete ihr 
schwedischer Funker Reidar, »in der Abgeschiedenheit 
junge Mädchen aus guten Familien lebten, die man 
umsonst ficken konnte, wenn man es geschickt anstellte«. 


»Mädchen aus guter Familie sind der Traum aller 
Seeleute. Jeder kann seine Geschichte über ein Mädchen 
aus guter Familie in dem einen oder anderen Winkel der 
Erde erzählen.« 

»Ah, ja ...«, antwortete Cephee. 

Er hörte einen Unterton von Langeweile in dieser 
Bemerkung. »Gehts dir nicht gut?« 

»Ich bin müde.« 

Sie war ins Bett gegangen, ohne auszutrinken, und hatte 
ihn mit seiner Margarita und seinem Reisebericht allein 
gelassen. Lustlos trank er einen Schluck. Es tat ihm weh, 
dass Cephee nicht da war. Er wollte ihre Nähe spüren, 
wenn er nach Hause kam. Ihre und die der Kinder. Um sich 
davon zu überzeugen, dass er ein Mann wie alle anderen 
war, ein Vater wie alle anderen. Dass er eine Familie hatte 
und dass diese Familie seine einzigen Wurzeln in dieser 
Welt waren. 

Dieses Mal war die Reise für die Hamburg-Süd 
besonders lang gewesen. La Spezia, Fos-sur-Mer, 
Barcelona, Piräus, schließlich der Suez-Kanal und Jiddah, 
Port-Elizabeth, Sydney. Er hatte Cephee jeden Tag 
geschrieben. Seit sie geheiratet hatten, schrieben sie sich 
täglich, sobald er auf See war. Das war seine Art, sie in 
seinem Herzen zu bewahren. Meistens sprach er von seiner 
Liebe, seinem Begehren. Auch von seinen Wunschträumen. 
Frei, ohne Scham. Vom Leben auf See und von den 
Landgängen sprach er nie. Das hob er sich für die 
Heimkehr auf. Für die Abende auf der Terrasse bei einer 
Margarita. 

Kurz darauf legte er sich zu ihr ins Bett. Weder die Ruhe 
auf der Terrasse noch der Blick auf die Stadt, nicht einmal 
der Alkohol entspannten ihn. Er brauchte ihre Nähe. Ihre 
körperliche Nähe. Die Berührung ihres Körpers beruhigte 
ihn. Ihre Schönheit brachte ihn jedes Mal wieder auf die 
Seite der Lebenden zurück. 

Er zog sich schnell im Dunkeln aus und glitt neben sie. 
An ihrem Atem konnte er hören, dass sie nicht schlief. Sie 


tat nur so, mit dem Rücken zu ihm. Das war nicht ihre Art. 
Zaghaft streichelte er ihren Po und ließ seine Hand 
zwischen ihre Schenkel gleiten. 

»Ich bin müde«, wiederholte sie und klemmte die Beine 
zusammen, um seine Hand an jeder weiteren Bewegung zu 
hindern. 

»Cephee«, murmelte er und zog seine Hand zurück. Sein 
steifes Glied drückte mit aller Kraft gegen ihren Po auf der 
Suche nach dem Durchgang. Sie liebte diese Ungeduld, mit 
der er sie begehrte, hatte sie oft gesagt. Eine ganz andere 
Lust als bei der Nachmittagssiesta, wenn Cephees Mutter 
sich nebenan um die Kinder kümmerte. Dann gaben sie 
sich alle Mühe, das Bett nicht knacken zu lassen oder den 
Tisch, auf dem sie sich nackt vor ihm ausstreckte, mit 
gespreizten Beinen. Sie bissen sich in Hals oder Schulter, 
damit ihre Schreie nicht durchs ganze Haus hallten. 

Er atmete heftig. Seine Hand nahm ihren Weg entlang 
Cephees Bein wieder auf, machte Pause auf ihrem Bauch, 
schob sich weiter. Er griff nach ihrer rechten Brust und 
begann sie zu streicheln und zärtlich zu kitzeln. Cephee 
liebte das, das wusste er. 

Die Brust wurde hart in seiner Hand. Sie gab nach, und 
er war erleichtert. Er schmiegte sich noch enger an sie. Mit 
dem Knie spreizte er sanft ihre Beine. Sie wehrte sich nicht 
mehr. Er ließ ihre Brust los und wanderte mit der Hand 
wieder Richtung Schoß. Seine Finger glitten in die feuchte 
Öffnung. Cephee seufzte und bog sich leicht. Dieser 
Moment, das war das Glück, wenn ihre runden, festen 
Pobacken ihm entgegenkamen. Er drang heftig in sie ein. 

Wie zusammengeschweißt glichen ihre Körper nur noch 
einer einzigen Wellenbewegung, zunächst langsam, dann 
immer schneller Mit beiden Händen griff er Cephees 
Pobacken und drückte sie auseinander, damit er besser in 
sie eindringen konnte. Jedes Mal tiefer. Als sie begann, sich 
zu winden, beschleunigte er seine Bewegungen, während 
er ihren Po immer noch knetete. Er hörte sie stöhnen und 
glaubte an einen besonders heftigen Orgasmus. Er fand 


sehr schnell Befriedigung, in wenigen, harten Stößen, ohne 
sich um das quietschende Bett zu kümmern, die Kinder, die 
nebenan schliefen, die Nacht, die die Stadt einhüllte, die 
Frachter, die in dem einen oder anderen Hafen zum 
Auslaufen klarmachten, die Weite der Ozeane, die 
Einsamkeit der Seeleute und die Zerbrechlichkeit der 
Menschen unter dem Sternenzelt auf der ganzen Welt. 

Cephee schluchzte. 

»Cephee ... Was ist?« 

Sie machte sich von ihm los und streckte sich auf dem 
Rücken aus. 

»Cephee ... mein Liebling ...« 

»Mir reichts.« 

»Was?« 

Ihre Tränen flossen noch stärker Er knipste die 
Nachttischlampe an, und ihre Körper erschienen in einem 
weichen, ockerfarbenen Licht. Sie zog sich die Decke über 
und hielt sie über der Brust fest wie ein Kind. 

»Was ist, Cephee?«, wiederholte er besorgt. 

Sie flehte ihn mit den Augen an. »Hast du immer noch 
nicht genug von der Welt?« 

Die Frage hatte ihn überrascht. Er hatte alles Mögliche 
erwartet, aber nicht das. Die Abschiede, die Schiffe, das 
Meer, das war sein Leben. Ihr Leben, seins und ihres. Ein 
stilles Einverständnis seit der ersten Nacht, in der sie 
miteinander geschlafen hatten. 

»Das ist mein Leben, das weißt du doch.« 

»Und wo stehe ich in deinem Leben?« Sie hatte sich 
aufgerichtet. Sie weinte nicht mehr, aber ihre Augen 
glänzten. Er hatte Cephee nur ein einziges Mal weinen sehen. 
Als er um ihre Hand angehalten hatte. 

»Cephee.« 

»Wo ist dein Leben? In Port-Adelaide? In Colombo? In 
Antwerpen? In Valparaiso? Wo denn, he? Und wo bin ich? 
Abdul, wo bleibe ich bei alledem?« 

»Hier. Zu Hause.« 

»Hier ...« 


Die Antwort schien sie zu überraschen. »Hier«, 
wiederholte sie für sich selbst. »Klar ... Hier.« 

Er wusste nicht, was er sagen sollte. Niemals hätte er 
sich vorstellen können, dass Cephee ihre Existenz infrage 
stellte. Für ihn war alles ganz einfach. Er ging, er kam 
wieder. Er verließ sie, er kehrte zu ihr zurück. Und sie 
liebten sich. 

Sie liebten sich doch? Das war das Entscheidende. Er 
wollte es ihr sagen, aber er schwieg. Diese Diskussion hatte 
keinen Sinn. 

»Hast du mir nichts zu sagen?« 

»Was soll ich denn sagen, Cephee? Ich verstehe das 
nicht. Was ist los?« 

»Ich bin es leid zu warten, das ist los. Auf dich zu warten. 
Ich und die Kinder, wir sind es leid. Das ist los, Abdul.« Ihre 
Stimme war leise, ohne Wut. Fast ein Murmeln. Eine matte 
Stimme. 

»Darüber hast du nie mit mir gesprochen«, antwortete er 
sanft. »In deinen Briefen ...« 

»Die Briefe, die Briefe ...« Sie explodierte. »Verdammt, 
Abdul!« 

Cephee sprang aus dem Bett und marschierte 
entschlossen durch das Zimmer In der Wand war ein 
Schrank. Sie öffnete ihn. Unten drin lagen stapelweise 
Umschläge. Hunderte von Umschlägen. Seine Briefe. 

»Da sind deine Briefe, siehst du. Jahr für Jahr. Was soll 
ich deiner Meinung nach damit anfangen? Mit ihnen 
zusammen essen? Mit ihnen spazieren gehen? Mit ihnen ins 
Bett gehen? Mit ihnen schlafen? Na, kannst du mir das 
sagen?« 

Schweigen trat ein. 

»Willst du, dass mein Leben mit dir so aussieht?« 

»Nein«, murmelte er. 

Er war ratlos. Verloren. Aber er verstand immer noch 
nicht, warum das, was vor seiner Fahrt nach Adelaide wahr 
gewesen war, es jetzt nicht mehr war. Er stand auf und ging 
zu ihr. Er wollte sie in die Arme nehmen, sie trösten, ihr 


noch mal erklären, wie er es immer getan hatte, welche 
Bedeutung das Meer für ihn hatte. 

»Nein«, wiederholte er. 

»Ich auch nicht, Abdul. Denn eins will ich dir sagen, 
wenn du unsere Zukunft so siehst, dann ohne mich. Und 
mit deinen Briefen wisch ich mir den Arsch ab!« 

Er gab ihr eine Ohrfeige. 

Jetzt hatte er sie geschlagen, statt sie in die Arme zu 
nehmen, wie er es eigentlich wollte. Der Boden gab unter 
seinen Füßen nach. Er spürte, wie er schwankte. Versank. 
In dem Augenblick, als seine Hand Cephees Wange traf, 
hatte er die Augen geschlossen. Wie um die Kraft zu 
bremsen. Und er sagte sich, dass sich jeder Fehler wieder 
gutmachen ließ. Sein Vater behauptete das. Er hoffte, dass 
es stimmte. 

Cephee rührte sich nicht. Sie blieb vor ihm stehen, 
aufrecht und stolz. Nackt. Ihm ging auf, wie schön sie war. 
Keine andere Frau konnte je ihren Platz in seinem Herzen 
einnehmen. Aber er fand kein Wort der Entschuldigung für 
seinen Fehler. Sie war es, die das Schweigen brach. In 
ihren Augen waren keine Tränen mehr Nur 
Entschlossenheit. »Ich liebe dich«, sagte sie leise. 

»Ich liebe dich auch.« 

»Dann denk gut darüber nach, Abdul. Ich spreche dich 
nicht mehr darauf an.« 

Sie ging wieder ins Bett. Als er das Schlafzimmer verließ, 
um sich einen Zigarillo zu holen, machte sie das Licht aus. 
In diesem Moment hatte er sie verloren. 

»In dem Moment hatte ich sie verloren«, gab er 
schließlich zu und trank seinen Kaffee aus. Es gibt Dinge, 
die nicht wieder gutzumachen sind, aber wir wissen nicht, 
welche. Er konzentrierte seinen Blick auf die Segelboote, 
die auf der anderen Seite der Straße im Hafen festgemacht 
hatten. Das beruhigte ihn. Er bestellte einen zweiten 
Kaffee. 


Abdul Aziz war früh aufgestanden und hatte die Aldebaran 
verlassen, ohne sich Zeit für ein Frühstück oder auch nur 
einen schnellen Nescafe zu nehmen. Er hatte absolut keine 
Lust, Diamantis zu begegnen. Keine Lust zu reden. Er war 
angespannt und nervös. Es gibt im Leben keinen 
schlimmeren Schiffbruch als den, den man in seinem Leben 
erleidet, hatte er gedacht, als er sich letzte Nacht in seine 
Kabine zurückgezogen hatte. 

In seiner Koje ausgestreckt hatte er Duke Ellington 
gehört. Money Jungle, eins seiner liebsten Alben. Duke 
spielte darauf im Trio mit Charlie Mingus und Max Roach. 
Dort hatten sie die raffinierteste Version von Solitude 
gegeben. Aber auf dieser Kassette war African Flower sein 
bevorzugtes Stück. Er hatte es vier Mal hintereinander 
gespielt, bis er bei den ersten Takten von Caravan 
erschöpft eingeschlafen war. 

Ganz früh hatte er sich zur Seemannsmission begeben. 
Um mit Cephee zu telefonieren. Seit drei Tagen hatte er es 
abends immer wieder versucht, aber umsonst. 
Frühmorgens hätte er vielleicht mehr Glück, hatte er sich 
gesagt. Aber kaum hatte Abdul Aziz die Räumlichkeiten 
betreten, als der Direktionsassistent Berthou sich beeilte, 
ihn über den neuen Ärger mit seinem Reeder Constantin 
Takis zu informieren. Die Aldebaran war nicht mehr das 
einzige Schiff, das am Kai festsaß. Heute waren 
neununddreißig seiner Schiffe überall auf der Welt an die 
Kette gelegt worden. Außerdem, betonte Berthou, lief ein 
Strafverfahren gegen Constantin Takis. Die griechische 
Justiz hatte ihn zu drei Jahren Gefängnis und einer 
Geldstrafe von zwanzigtausend Dollar verurteilt, wegen 
eines Verstoßes gegen das Handelsrecht. 

Abdul nahm diese Informationen schweigend zur 
Kenntnis. Er begnügte sich mit einem Kopfnicken, während 
er Berthou zuhörte. Die Zukunft des Frachters war ihm an 
diesem Morgen wirklich scheißegal. Er wollte mit Cephee 
sprechen. Ihre Stimme hören. Und sich beruhigen. Sich 


sagen können, dass sie, wenn er in zwei bis drei Tagen 
heimkäme, da wäre. 

Seit letzter Nacht wurde er den Gedanken nicht mehr 
los. Im Bus, der ihn zur Place de la Joliette brachte, hatte er 
wieder darüber nachgegrübelt. Er konnte nach Dakar 
zurückkehren. Nichts hielt ihn davon ab. Sie würden sich 
aussprechen, Cephee und er. Sie liebten sich, also gab es 
eine Lösung. Während seiner Verhandlungen um die 
Abmusterung der Mannschaft hatte man ihm zu verstehen 
gegeben, dass die internationale 
Transportarbeitergewerkschaft sich um seine Rückführung 
kümmern könnte, sollte die Lage sich verschlechtern. Auch 
um die Rückführung von Diamantis. 

»Dein Reeder hat Widerspruch eingelegt.« 

»Das wundert mich nicht«, antwortete er ausweichend. 
»Der ist mit allen Wassern gewaschen.« 

Constantin Takis war es gelungen, unter den 
griechischen Reedern in weniger als zehn Jahren den 
zwölften Platz in Bezug auf die Tonnage zu erreichen und 
den zweiten was die Anzahl der Schiffe betraf. Er hatte mit 
zwei kleinen Tankern begonnen, um dann immer weiter zu 
wachsen und bald neunzig Schiffe unter seiner Flagge zu 
haben: Tanker, Massengutfrachter, Roll-on-Roll-off-Schiffe 
und Kühlschiffe. 

Abdul Aziz kannte Constantin Takis gut. Sie waren im 
selben Jahrgang auf der Schule der Handelsmarine 
gewesen. Ein Karrierist. Aber seit 1983 stand er in seiner 
Schuld. Eine Ehrensache. Nur deshalb hatte er das 
Kommando der Aldebaran übernommen. Um seine 
Schulden zu begleichen und endlich niemandem mehr 
verpflichtet zu sein. Aber davon wusste keiner etwas. 

»Kann ich mal telefonieren?«, fragte er, ohne Berthou 
weiter zuzuhören. 

Es war jetzt fast neun. Während er noch die 
Klingelzeichen zählte, erschrak Abdul Aziz bei dem 
Gedanken, dass das Telefon in einer leeren Wohnung 
klingelte, aus der Cephee all ihre Sachen herausgeschafft 


hatte. Wie viele Typen hatte er kennen gelernt, denen das 
passiert war? Dutzende. Sie nahmen ein Taxi nach Hause, 
eiliger als sonst, weil sie zweifellos ahnten, dass »zu 
Hause« seit fünf, sechs oder sieben Monaten nicht mehr ihr 
Zuhause war. In der Wohnung, vielleicht im Wohnzimmer, 
ein Brief ihrer Frau, in dem sie erklärt, dass sie einen 
anderen Mann kennen gelernt hat, der das ganze Jahr über 
sieben von sieben Tagen in der Woche zu Hause ist und 
dass sie sich nach reiflicher Überlegung für ein richtiges 
Leben entschieden hat. 

»Nein, Cephee, du nicht, nicht du ...« Beim zehnten 
Klingeln hatte er aufgelegt. Nein, unmöglich, das würde 
Cephee nicht tun. Sie war zu allem fähig, zu den heftigsten 
Wutausbrüchen, ja, aber dazu nicht. Sie war nicht wie die 
anderen. Cephe&e, die er in seinen Armen gehalten hatte. 
Gewiegt. Er beruhigte sich. 

Sechs Monate nach seiner Rückkehr aus Adelaide ging 
das Leben wieder seinen normalen Gang. Morgens stand er 
früh auf und kümmerte sich um die Kinder. Er brachte sie 
zur französischen Schule, danach begleitete er Cephee ins 
Krankenhaus. Seit zwei Jahren war sie dort Chefärztin auf 
der Kinderstation. Abends machte er den gleichen Weg 
andersherum. Ein ruhiges Leben, glückliche Tage. Sie 
hatten nie wieder über jene Nacht gesprochen. Nicht 
einmal, als er ankündigte, dass er in einer Woche abreisen 
würde. 

»Nur für etwa zwanzig Tage«, rechtfertigte er sich. »Nur 
um Constantin Takis einen Gefallen zu tun. Weißt du noch? 
Das bin ich ihm schuldig.« 

Sie erinnerte sich an Constantin Takis. Im September 
1983, als die israelischen Soldaten sich aus dem Libanon 
zurückzogen, hatten drusische Milizen, unterstützt von 
palästinensischen Freischärlern, den Libanon in Schutt und 
Asche gelegt. Massaker unter der Bevölkerung, 
geplünderte Häuser, zerstörte Dörfer. Abduls ganze Familie 
war geflohen, wie zwei Drittel der christlichen Bevölkerung 
aus dem Chouf. Sein Vater und seine Mutter, in Angst und 


Schrecken und ohne Geld, hatten Zuflucht in einem 
Appartement in Ost-Beirut fünfzig Meter von der 
Demarkationslinie entfernt gefunden, das von anderen 
Christen verlassen worden war. Sein Vater hatte ihn 
angerufen. Damit Abdul ihnen bei der Flucht helfen sollte. 

Takis lenkte einen seiner Frachter nach Beirut um. Er 
nahm die ganze Familie an Bord. Richtung Limassol, wo er 
Abduls Eltern auf seine Kosten in einem Hotel 
unterbrachte, bis sie weitersehen würden. 

Damals schlecht angesehen, hatte der Reeder es 
zweckdienlich gefunden, sich mit Kapitänen von 
vorbildliichem Leumund zu umgeben. Abdul Aziz war einer 
von ihnen. Er konnte diesen »kleinen Dienst« nicht 
ablehnen. Sein Name würde den Kunden Vertrauen 
einflößen. Den Mannschaften auch. Sogar Diamantis hatte 
sich täuschen lassen. 

Erst als er in La Spezia ankam, ging Abdul auf, dass für 
Cephee nichts wie früher war. Ein Brief wartete auf ihn. 
»Als du das Schlafzimmer verlassen hast, dachte ich, du 
würdest wiederkommen und mit mir sprechen ...« 

Er war auf der Terrasse geblieben. Trinkend und 
rauchend. Dort hatte er seinen Geist schweifen lassen. Weit 
fort von diesem Haus. Von den Kindern. Von Cephee. Auf 
Wiederentdeckung vergangener Reisen. Auf 
Wiederbelebung vergänglicher Lieben. Ein anderes Leben. 
Sein Leben. Sein wahres Leben, hatte er bis dahin gedacht. 
»Da du unfähig bist, ein anderes Leben in Betracht zu 
ziehen, werde ich es tun«, fuhr sie in ihrem Brief fort. 
»Abdul, ich liebe dich, aber ich glaube, ich werde dich 
verlassen. Weil unsere Liebe das Ganze nicht überleben 
wird. Eine Ohrfeige war schon zu viel. Eine zweite würde 
ich nicht ertragen ...« 

Abdul stand auf und bezahlte seine beiden Kaffee. Er 
brauchte einen Spaziergang. Um sich in der Stadt zu 
zerstreuen. Marseille, das wusste er, war die einzige Stadt 
in der Welt, in der man sich nicht als Fremder fühlte. 
Niemand war dort ein Fremder. Wo er auch herkam, egal 


welcher Hautfarbe. In Marseille war man immer 
einheimisch. Das sagte der Blick der Leute. Ein einmaliges 
Gefühl von Weltoffenheit. 

Abdul ging ein Stück die Canebiere hinauf, nahm dann 
hinter dem Cours Saint-Louis die Rue des Feuillants und 
gelangte schließlich in die schmale Rue Longue-des- 
Capucins. Dort tauchte er in die bunte, dichte Menge ein, 
die ihre Einkäufe erledigte. Die Marktstände verströmten 
die Wohlgerüche der ganzen Welt. Da waren Barcelona und 
Schanghai, Rom und Bombay, Algier und Valparaiso. 

Endlich war er so weit, die Zukunft ins Auge zu fassen. 

»In der Zukunft«, hatte der Wahrsager Diouf, ein alter 
Onkel von Cephee, gesagt, »existiert alles, weil alles 
möglich ist.« Vielleicht war ja wirklich noch alles möglich. 


9 Gegen Zynismus ist keiner 
gefeit 


Aus dieser Zeit war Diamantis nur eines im 
Gedächtnis geblieben. Er war über beide Ohren verliebt. Als 
er Amina kennen lernte, schien sie direkt den Märchen von 
Tausendundeiner Nacht entstiegen zu sein. Sicher hatte sie in 
seiner Seemannsfantasie schon lange sein Bett gemacht. 
Tatsache ist, dass er sie wieder erkannte, als kenne er sie 
bereits. Sie aß mit einigen Bekannten im Cintra zu Mittag, 
einer Brasserie am Alten Hafen, die es heute nicht mehr gibt. 
Ihre Blicke begegneten sich, als Diamantis eintrat, um sich 
sogleich wieder zu verlieren. 

Die Stainless Glory, auf der er damals fuhr, hatte in 
Marseille Station gemacht. Für ihn war es immer ein 
atemberaubendes Erlebnis, in den Marseiller Hafen 
einzulaufen. Er konnte nicht sagen, warum, aber jedes Mal, 
wenn er in Marseille an Land ging, hatte er das Gefühl, 
nach Hause zu kommen. Er liebte den Geruch von 
Marseille. Diese Stadt roch. Vielleicht nicht nach Piment, 
wie Blaise Cendrars es beschrieben hatte, aber so ähnlich, 
nach etwas zwischen Basilikum und Koriander. Mit einer 
Prise Pfeffer und Zimt. 

Kaum am Kai, erwartete ihn ein besonderer Glücksfall. 
Die D’Artagnan, das Schiff unter dem Kommando seines 
Vaters, hatte neben dem seinen an Mole E im Bassin de la 
Pinede festgemacht. Seit drei Jahren hatten sie sich nicht 
mehr gesehen. Wenn er in Athen war, war sein Vater auf 
See, und umgekehrt, und wenn sie beide unterwegs waren, 
lagen mehrere Wochen zwischen ihren jeweiligen 
Landgängen. 

Am Kontrollposten erhielt er eine Nachricht von seinem 
Vater. Er bat ihn, ins Cintra zu kommen. Dort bestellte er 
eine Mauresque und blieb an der Theke stehen, bis ein 


Tisch frei wurde. Er versuchte, Aminas Blick wieder 
einzufangen. Sie wirkte zurückhaltender als die anderen in 
der Gruppe. Aber vielleicht kam das daher, dass sie sich 
beobachtet fühlte. Plötzlich blickte sie offen zu ihm auf, 
betrachtete ihn und lächelte. In dem Moment hatte sein 
Vater einen Arm um seine Schulter gelegt. Er drehte sich 
zu ihm um, ohne Aminas Lächeln zu erwidern. 

Die Mahlzeit mit seinem Vater verlief nicht so, wie er 
gehofft hatte. Aber was hatte er erwartet? Er wusste es 
nicht. Ein Wunder zweifellos. Dieser Mann, von dem er so 
viel gelernt hatte, der ihm das Meer und das Reisen 
schmackhaft gemacht hatte, dieser Mann, an dessen 
Kleidern er geschnüffelt hatte in der Hoffnung, dort den 
Geruch Afrikas oder Asiens zu entdecken - Kontinente, von 
denen er träumte -, dieser Mann existierte nicht. Er war 
nicht mehr sein Vater, sondern ein Mythos. Eine Art 
Odysseus, der Homer für ihn in die Sprache der Frachter 
übersetzte. Sie hatten zu viel gemeinsam, um sich noch 
etwas zu sagen zu haben. So sprachen sie wenig. Vor dem 
Rathaus trennten sie sich, nachdem sie mit der Fähre 
einmal quer durch den Alten Hafen gefahren waren. Die 
D’Artagnan lief noch am selben Abend aus. 

»Das mache ich jedes Mal, wenn ich nach Marseille 
komme, diese Überfahrt. Ein Ritual. So was habe ich noch 
nirgendwo gesehen ... So eine riesige Stadt, die sich in 
wenigen Minuten Überfahrt total offenbart ... Schau, wie 
schön das ist.« 

Diamantis hatte gelächelt. Auch er nahm die Fähre gern. 

Heute Morgen, nach einem Kaffee mit Toinou, hatte er 
seinen Tag so begonnen. Auf der Fähre. Eine Zigarette im 
Mundwinkel, den Blick auf die Hafeneinfahrt gerichtet, 
hatte er sich von der Erinnerung an jenen Tag durchfluten 
lassen. Aminas Lächeln hatte in all der Zeit, bei all dem 
Durchlebten, nicht eine Falte bekommen. 


Die Tür öffnete sich vor einem Mann in den Sechzigern. 
Masetto. Der Archetyp des Süditalieners. Klein, etwas 


dünn, aber nervös, lockige Haare und ein dunkler Teint. 
Diamantis hatte ihn nie kennen gelernt, war ihm nur einmal 
auf der Straße begegnet. Das war in der Rue d’Aubagne. 
Ein Zufall. Amina und Diamantis kamen aus einer Pizzeria. 
Masetto hatte die Straßenseite gewechselt, um nicht mit 
ihnen sprechen zu müssen. Er war kein mutiger Mann. Und 
bestimmt nicht der Beste aller Väter, dem Wenigen nach zu 
urteilen, das Amina ihm anvertraut hatte. 

Diamantis stellte sich nicht vor. Er sagte nur: »Ich suche 
Amina. Ich wüsste gern, wo ich sie finden kann.« 

»Wer sind Sie?«, fragte er. 

Das Gesicht von Diamantis sagte ihm gar nichts. 

»Ein Freund.« 

»Ich kenne ihre Freunde nicht. Und ich habe nichts mit 
ihnen zu tun.« 

Masetto wollte die Tür wieder schließen, aber Diamantis 
schob einen Fuß dazwischen. Wenn er nicht nachhakte, 
verlor er jede Hoffnung, Amina wieder zu finden. Ihr Vater 
war seine einzige Spur. Er hatte Glück, dass er in zwanzig 
Jahren nicht umgezogen war. »Bei uns wird nicht viel 
umgezogen«, meinte Toinou, als Diamantis sich 
daranmachte, das Telefonbuch durchzusehen. »Nur, wenn 
es unbedingt sein muss. Von daher, verstehst du, hast du 
gute Chancen, deinen Mann dort wieder anzutreffen, wo du 
ihn verlassen hast.« 

Diamantis war zu Fuß vom Kai Rive-Neuve bis zur Place 
Saint-Eugene im alten Endoume-Viertel gegangen. Und 
dann zu einem Hügel oberhalb der Malmousque-Bucht. Das 
war ein mühseliger Aufstieg, aber es tat ihm 
ausgesprochen gut, sich die Beine zu vertreten. Wenn er 
eine Stadt liebte, musste er sie in alle Richtungen 
durchlaufen. Die wahren Städte, solche, die eine 
Geschichte zu erzählen haben, geben sich nur so preis. 
Kairo, Buenos Aires und Schanghai gehörten dazu. Neapel 
und Algier natürlich auch. Vielleicht Sankt-Petersburg und 
Prag. Und Rom, aber aus anderen Gründen. Dort fühlte 


man sich eher von innen inspiriert, als dass die Stadt 
inspirierte. 

Marseille, fast ebenso alt wie Rom, war Diamantis am 
liebsten. Vielleicht, weil es mehr als alle anderen Städte 
zugleich einfach, verwirrend und unstimmig war und dabei 
von einem Ästhetizismus geprägt war, der manchen 
Architekten oder Stadtplanern vor Heulen oder Lachen die 
Tränen in die Augen trieb. Für Diamantis blieb sie die 
geheimnisvollste Stadt der Welt. 

Das zweistöckige Haus an der Traverse Fouque war seit 
seiner Errichtung offenbar nie verändert worden. An der 
Haustür befand sich keine Klingel, und die Tür selbst war 
nicht verschlossen. Aminas Vater wohnte im zweiten Stock 
links. So stand es auf dem Briefkasten. 

»Ich will ihre Adresse«, forderte Diamantis. 

Masetto überkam die Angst. Er war allein in der 
Wohnung und hatte begriffen, dass er seinen Besucher 
nicht so einfach abweisen konnte. Er gehörte zu jenen 
Leuten, die nur in der Gruppe oder bewaffnet und mit 
mehreren Bieren im Bauch Mut zeigten. Als kleiner 
Beamter in der französischen Verwaltung in Marokko hatte 
er Aminas Mutter eher gekauft als geheiratet. Wegen ihrer 
Schönheit und als Bettgenossin. Das war billiger, als jeden 
Abend die Nutten aufzusuchen. 

Als er nach Frankreich zurückbeordert wurde, schämte 
er sich, mit einer Araberin am Arm herumzuziehen. Seine 
Nachbarn und die Händler im Viertel würden ihn auch für 
einen Araber halten. Was in den Sechzigerjahren noch 
keine Beleidigung war. Er begann seine Frau jeden Abend 
zu schlagen, wenn er von der Arbeit kam. 

»Vielleicht hat er sie wirklich geliebt«, hatte Diamantis 
Amina damals geantwortet, als sie ihm das alles erzählt 
hatte. 

»Aber klar«, hatte sie eingewandt. »Sicher ... Und mich, 
glaubst du, mich hat er auch geliebt, wenn er mir mit 
seinen widerlichen Pranken den Hintern getätschelt hat? 
Für den Kerl sind alle Frauen Nutten. Er denkt nicht weiter, 


als sein Schwanz reicht. Mit genug Geld hätte er mehrere 
Frauen gekauft, wenn du es genau wissen willst! Ich hab 
gehört, wie er das eines Abends zu Bekannten gesagt hat, 
die er zum Couscous eingeladen hatte. >Je mehr Frauen du 
im Haus hast, desto stärker bist du als Mann.< Ja, das hat 
mein Vater gesagt.« 

»Ein echter Fundamentalist!’«, hatte Diamantis 
gescherzt. 

»Du hast gut reden! An dem Abend war er sogar bereit, 
mich an einen seiner Kumpel zu verkaufen. Für eine Nacht, 
meine ich. Der Typ, ein zum Bootsverkäufer umgesattelter 
verdammter Fallschirmspringer, hatte fünfhundert Francs 
auf den Tisch gelegt. Es ist nichts daraus geworden, weil 
meine Mutter damit gedroht hat, aus dem Fenster zu 
springen. Sie schrie, und sie hatten Angst, die Nachbarn 
würden die Flics rufen.« 

Je länger Diamantis den Kerl ansah, desto größer wurde 
seine Lust, ihm eins in die Fresse zu schlagen. Aber das 
hatte er keineswegs vor. Jahre waren vergangen, und er 
hatte kein Recht, Aminas Vater zu verurteilen. Hatte er 
nicht selber wie ein Schweinehund gehandelt, als er sich 
damals so aus der Affäre gezogen hatte? 

»Ich weiß nicht, wo sie wohnt.« 

»Sie wissen es nicht!« 

»Ich schwörs Ihnen.« 

Masetto schien die Wahrheit zu sagen. 

»Ist sie verheiratet? Hat sie Arbeit?« 

Ein verächtliches Lächeln huschte über sein Gesicht. Er 
zuckte die Schultern. 

»Haben Sie sie vielleicht an Ihren Kumpel, den 
ehemaligen Fallschirmspringer, verkauft?« 

Vor Überraschung ließ Masetto die Tür los. Diamantis 
nutzte die Gelegenheit. Er stieß ihn ins Innere der 
Wohnung und schloss die Tür hinter sich. Masetto sah sich 
um, auf der Suche nach einem Fluchtweg. 

»Wer sind Sie?« 


Die Wohnung war nicht sehr groß, bäuerlich 
eingerichtet. Es roch muffig, nach schmutziger Wäsche. 
Dabei stand das Fenster offen. 

»Das habe ich bereits gesagt«, antwortete Diamantis, 
»ein Freund.« 

»Ich kenne Sie aber nicht«, sagte er weinerlich. »Sie 
dringen hier ein, Sie beleidigen mich, Sie schubsen mich 
ER 

»Schnauze, Masetto!« Er machte einen Schritt auf ihn 
zu. »Sie sagen mir, wo ich sie finden kann, und ich lasse Sie 
in Ruhe. Klar? Ich hab nämlich keine Lust, die Wahrheit aus 
Ihnen rauszuprügeln.« 

Masetto zuckte die Schultern. »Ich hab keine Ahnung, 
wirklich nicht. Bekannte haben mir gesagt, dass sie sie 
manchmal im Mas gesehen haben.« 

»Im Mas? Was ist das?« 

»Ein Restaurant. Rue Lulli. Hinter der Oper. Es hat spät 
geöffnet. Sie sind nicht von hier?« 

»Und was noch?« 

»Sie ist eine Nutte, oder etwas in der Art. Irgendwas 
Unanständiges, deshalb will ich sie nicht mehr sehen. Sie 
ist nicht mehr meine Tochter.« 

Diamantis packte Masetto am Hemdkragen. 

»Was? Du Schweinehund!« 

Aber er ließ Masetto los. Er schämte sich. Für Amina und 
sich selbst. Masetto begriff, dass Diamantis schlapp machte 
und nichts mehr riskieren würde. So sind Schakale, nicht 
mutig, aber gehässig. 

»Ja, das ändert nichts daran, dass sie von allein auf die 
Straße gegangen ist. Der Schweinehund bin nicht ich. Das 
ist der, der sie zum ersten Mal verführt hat, ihr das Blaue 
vom Himmel versprochen und dann, einmal befriedigt, in 
Windeseile die Koffer gepackt hat.« 

Er sah Diamantis an, ziemlich stolz auf seinen Vortrag. 
»Vielleicht sind Sie das ja gewesen?« 

Diamantis verpasste ihm eine kräftige Ohrfeige. Masetto 
verlor das Gleichgewicht. Im Sturz stieß seine Nase gegen 


den Tisch. Blut begann in Strömen zu fließen. »Scheiße«, 
fluchte er. 


Draußen schloss Diamantis vor der blendenden Sonne die 
Augen. Er strauchelte sogar unter dem brutalen Licht. 
Ratlos blieb er ein paar Minuten vor Masettos Haus stehen. 


Am nächsten Tag war er um die gleiche Zeit wieder ins 
Cintra gegangen. Amina war dort mit denselben Leuten. 
Neben ihnen war ein Tisch frei. Dort schlängelte er sich 
hin. Er begann eine möglichst einfache Unterhaltung, wie 
es auf der ganzen Welt üblich war. Er bat um Salz und 
Pfeffer. Man erkundigte sich nach seinem Akzent. Was er 
danach erzählt hatte, wusste er nicht mehr. Er erinnerte 
sich, dass Amina ihren aufbrechenden Freunden »Ich 
komm gleich« zugerufen hatte, während er einen zweiten 
Kaffee bestellte. 

Plötzlich saßen sie sich gegenüber. Sie hatten kein Wort 
mehr herausbekommen. Wie festgenagelt sahen sie sich an. 
Schließlich war Amina aufgestanden und hatte gesagt: 
»Treffen wir uns hier wieder, um halb acht?« 

»Um halb acht«, hatte er wiederholt. 

Als sie wiedergekommen war, hatte sie ihn vorgefunden, 
als hätte er sich nicht von der Stelle gerührt. »Hast du dich 
nicht vom Fleck bewegt?« 

»Doch«, hatte er lachend gesagt. »Ich war im Kino.« 

»Was hast du gesehen?« 

»Stromboli. Einen alten italienischen Film.« 

Er hatte ein bisschen über den Film von Rossellini 
erzählt, den schönsten Film über den Zynismus. »Gegen 
den Zynismus ist keiner gefeit«, hatte er ihr ein wenig 
hochtrabend anvertraut. 

Amina hatte gelächelt. 

»Wie wärs, wenn wir woandershin gingen?«, hatte sie 
gefragt. 

Sie trafen sich jeden Abend. Amina war seit sechs 
Monaten Verkäuferin im Dames de France, einem großen 


Geschäft in der Rue Saint-Ferreol. Sie war von zu Hause 
abgehauen, weil es dort, wie sie ihm am ersten Abend 
erzählt hatte, nicht mehr auszuhalten war. Mehr hatte sie 
nicht gesagt, und Diamantis hatte nicht nachgehakt. Durch 
diesen Job konnte sie leben und die Miete zahlen, ohne 
jemandem etwas schuldig zu sein. Sie hatte sich Besseres 
erträumt, aber sie klagte nicht. Die ganze Zukunft lag noch 
vor ihr. 

Abends schlenderten sie von Bar zu Bar, allein oder mit 
Bekannten von Amina, dann begleitete er sie nach Hause. 
Rue Barbaroux, oberhalb der Canebiere. Ihre Lippen 
berührten sich kaum, wenn sie sich trennten. Ihr Begehren 
war so groß, dass es ihnen Angst machte. Sie lächelten sich 
an, liebkosten sich mit Blicken, streiften sich flüchtig. 

»Ich fahre morgen Abends, sagte er. 

Sechs Tage war er jetzt dort. Die Stainless Glory setzte 
ihren Weg fort. 

Er spürte, wie sie erschauerte. 

»Und ... Wirst du wiederkommen?« 

»In vierzehn Tagen«, antwortete er glücklich. 

Sie musterte ihn aus merkwürdigen Augen. So intensiv, 
dass er nicht mehr wusste, was er sagen sollte. 

»Was?«, stammelte er. 

»Kommst du mit hoch?«, fragte sie nur. Sie nahm ihn bei 
der Hand. 

»Komm.« 

Diamantis hatte keinerlei Erinnerungen an die Nacht. An 
den Morgen erinnerte er sich. An den Sonnenstrahl, der ins 
Schlafzimmer schien. Aminas braune Haut glänzte. Sie war 
schön wie eine verführerische Wogenlandschaft über einer 
Untiefe. Er hatte sie im Schlaf beobachtet und sich gesagt, 
dass er diesen Körper niemals vergessen Könnte, der dort 
nackt neben ihm ausgestreckt lag. Ein seltsames Gefühl 
von Einsamkeit hatte ihn überkommen. Aminas 
Abwesenheit war ihm jetzt schon unerträglich. Dann hatte 
sie »Guten Morgen« gesagt, und sie hatten sich wieder 


ihrem Liebesspiel hingegeben, das sie beide letzte Nacht 
erfunden hatten. Nur für sich. 

»Wie sagt man >mein Liebster< auf Griechisch?« 

»Agapi mou.« 

»Agapi mou«, hatte sie langsam wiederholt, wie, um sich 
die Wörter auf der Zunge zergehen zu lassen. »Agapi mou.« 

Amina. 

Glück. 


Die Hitze erweckte Diamantis zum Leben. Schweiß rann 
ihm den Hals herunter. Das Hemd klebte ihm auf der Haut. 
Das Licht brannte erbarmungslos, dachte er. 

Er zündete sich eine Zigarette an und ging die Rue 
d’Endoume hinunter, Richtung Meer. Entschlossen, aber 
zögernden Schrittes. Er war verunsichert. 

Im ersten Bistro an der Straße kehrte er ein und ließ sich 
einen Pastis bringen. Er hatte nicht damit gerechnet, dass 
die Dinge so laufen würden. Wie sie hätten laufen können, 
war ihm schleierhaft. Aber nicht so. In seiner Vorstellung 
war Amina verheiratet gewesen, Familienmutter vielleicht. 
Glücklich. Es war nicht seine Absicht gewesen, ihr Leben 
durcheinander zu bringen. Er wollte einfach nur, dass sie 
ihm verzieh, dass er sie durch sein Verschwinden verletzt 
hatte. Jetzt war alles anders. Er musste unbedingt den 
Fehler wieder gutmachen, den er begangen hatte. 


10 Das einfache Glück, das vom 
Himmel auf das Meer hinabsteigt 


Das Licht lähmte die Stadt. Ein grelles 
Licht, fast grausam. Es drang in die dunklen, kühlen 
Straßen und Avenuen ein, in die schattigen Plätze und 
Kaffeeterrassen. Zu dieser Stunde wurden die Fensterläden 
zugezogen, um etwas Kühle zu bewahren. Abdul Aziz war 
bis zu diesem Moment herumgelaufen. 

Stundenlang. Als ob das ziellose Laufen ihm helfen 
könnte, seinen Kopf von all den wirren, widersprüchlichen 
Gedanken zu befreien, die dort miteinander stritten. Die 
Bewegung tat ihm gut. Das war ihm seit langem nicht mehr 
passiert. Es zog in den Waden und im Bauch bis hin zu den 
Schultern. Er hätte glücklich sein können wie jeder andere, 
als er sich so durch Marseille treiben ließ, wäre da nicht in 
seinem Innern so viel Trauer gewesen, so viel Groll, Sorge 
und Wut. Er war vor dem Eingang zum Garten des Pharo 
gelandet. Er lächelte. Man konnte diese Stadt in allen 
Richtungen durchqueren, nie verlief man sich. 

Er stieg eine der Alleen hinauf. Oben auf der Anhöhe 
umrundete er den ehemaligen Palast der Kaiserin 
Josephine. Er wusste nicht, wozu das Gebäude heute 
diente. Ehrlich gesagt war es ihm völlig egal. Er war wegen 
der Aussicht auf den Hafen und die Stadt hergekommen. 

Er stieg wieder ein paar Meter hinunter, dann setzte er 
sich im Schatten eines massiven Lorbeerbaums ins Gras 
und ließ sich von der duftgeschwängerten Hitze der Luft 
durchfluten. 

Vor ihm lag das Fort Saint-Jean, die ehemalige Komturei 
des Ritterordens vom heiligen Johannes zu Jerusalem. Das 
Licht schien sich das Rosa seiner Steine schmecken zu 
lassen, es leckte an den kleinsten Unebenheiten mit der 
gleichen Lust und Leidenschaft wie an einem Himbeereis. 


Unter ihm lag die damals strategische, schmale 
Hafeneinfahrt, durch die man in den Alten Hafen gelangt. 
Kaum hindurch, nahmen die Segelschiffe volle Fahrt auf die 
Reede. Mit den Augen folgte er einer der Fähren, die leer 
von den Frioul-Inseln und dem Chäteau d’If zurückkehrten. 
Sie würde am Kai anlegen, vor der Canebiere, die er kaum 
erkennen konnte. 

Sein Blick schweifte vom Fort Saint-Jean leicht nach links 
zur Cathedrale de la Major, fälschlich als byzantinisch 
bezeichnet, bombastisch, grau und schwer, umgeben von so 
unwirklichen wie hässlichen Verkehrsadern. Dahinter 
erstreckte sich der Hafen vom Bassin de la Joliette bis nach 
LEstaque. Seine Kräne und Gerüste schienen sich am 
Himmel festzuklammern. Es tat sich nicht viel. Als wenn 
die Hitze jede Bewegung im Keim erstickt hätte. 

Weit, ganz hinten, außerhalb seines Blickfeldes und 
vergessen am Ende der Kais, war die Aldebaran Opfer 
dieser Starre. Aber das war nicht mehr wichtig. Von hier 
erschien ihm plötzlich alles belanglos. Er gab sich träge 
seinen Gedanken hin, ohne auch nur zu versuchen, sie in 
seinem Geiste in Worte zu fassen. 

Er holte ein mitgebrachtes Sandwich mit Tomaten, 
Tunfisch und Oliven hervor und begann zu essen, wobei er 
darauf achtete, dass ihm das Ol nicht über die Finger lief. 
Kauend ließ er sich von dem einfachen, unbegreiflichen 
Glück durchfluten, das vom Himmel auf das Meer 
hinabsteigt. Cephee reicht ihm die Hand. Sie haben gerade 
geheiratet. Sie spazieren schweigend über die Ruinen von 
Byblos. 

»Wenn ich eine Geschichte habe, verstehst du, dann 
beginnt sie da. In diesen Ruinen. Als Byblos wieder zu Jbeil 
wurde.« Er erzählt ihr die Geschichte von Jbeil. Dem 
kleinen Mittelmeerhafen phönizischen Ursprungs. Eine der 
ältesten Städte der Welt. 

»Einer alten Legende zufolge starb Adonis in den Armen 
von Astarte an den Quellen des Flusses Nahr Ibrahim. Sein 
Blut gebar Anemonen und färbte den Fluss rot. Astartes 


Tränen erweckten ihn wieder zum Leben, bewässerten die 
Erde und machten sie fruchtbar ... Meine Erde.« 

Cephee schmiegt sich an ihn. Sie sieht zu ihm auf, 
lächelt, schließlich küsst sie ihn auf die Wange. »Dein Land 
ist schön.« 

Dasselbe Glück ergoss sich vom Himmel über das Meer. 
Er hatte damals gedacht, dass dies das einzige große Glück 
auf Erden sei. Das Recht, maßlos zu lieben. Er verspürte 
das Bedürfnis, Cephe&es Körper fest zu umarmen, wie er es 
an jenem Tag getan hatte. Sie zwischen Jasmin- und 
Feigendüften zu lieben. 

Erinnerungen und Überlegungen schoben sich wieder 
darüber. Warum sollten sie nicht dorthin zurückkehren, 
nach Byblos? Um dort zu leben. Sie und er mit den 
Kindern. Der Libanon befand sich im Wiederaufbau, wie 
sein Bruder Walid nicht oft genug betonen konnte. Die 
Touristen würden zurückkommen, und die Geschäfte 
würden aus der Asche des Krieges neu aufblühen. Walid 
hatte etwas zu investieren. Er würde mit oder ohne ihn 
investieren. Das hatte er von seinem Vater, eine gute Hand 
für Geschäfte. 

Er Öffnete eine Dose Bier und trank gierig. Warum 
eigentlich nicht? Was hatte er auf dem Meer verloren, weit 
von denen, die er liebte? Welcher Fluch hatte ihn eines 
Tages getroffen, ihn und so viele andere, die nur fern von 
allen Ufern einen Sinn im Leben fanden? 

Im Hafenbecken La Grande Joliette begann die Citerna 
38 ihr Manöver. Langsam glitt sie am Digue Sainte-Marie 
entlang. Sie änderte den Kurs und richtete ihren Bug aufs 
offene Meer. Eine majestätische Bewegung, die dem Hafen 
und der ganzen wimmelnden Stadt ihre Gebärden und 
Farben verlieh. Ihr Durcheinander. Ihre 
Daseinsberechtigung. Sämtliche Fragen von Abdul Aziz 
lösten sich auf. Er stand auf. 

Einige Meter weiter oben begegnete er einem eng 
umschlungenen Liebespaar auf einer Steinbank. Den Blick 
auf den Frachter geheftet. Hinter ihnen ragte die gewaltige 


Skulptur zu Ehren der auf See Gebliebenen auf. Zwei 
Männer. Einer vom anderen gestützt, der den Arm aufs 
Meer richtete. Abdul Aziz dachte flüchtig an Diamantis und 
sich selbst, dann lächelte er den beiden Liebenden im 
Vorübergehen zu. Sie schenkten ihm keinerlei 
Aufmerksamkeit. Ihr Blick war auf den Horizont gerichtet. 
Dorthin, wo Träume sterben und Tränen geboren werden. 


Diamantis und Abdul Aziz trafen sich im selben Bus wieder. 
Zufällig. Kaum hatte Diamantis Abdul Aziz entdeckt, 
schwenkte er eine in Zeitungspapier gewickelte Flasche 
über dem Kopf. »Cutty Sark«, sagte er und setzte sich 
neben ihn. »Nicht schlecht, oder?« Er hatte ihn bei Toinou 
erstanden. Zum Einkaufspreis. 

»Hast du einen schönen Tag gehabt?« 

»Ja, ja«x, brummte Abdul. 

Er hatte keine Lust zu reden. Dabei wusste er, dass er 
sich Diamantis anvertrauen konnte. Er sollte es tun. Aber 
sein Stolz hinderte ihn daran. Wie konnte er ihm sagen: 
»Diamantis, nach reiflicher Uberlegung werde ich die 
Aldebaran verlassen. Ich mach Schluss.« Er hätte ihm die 
ganze Geschichte erzählen müssen. Was würde er von ihm 
denken? Alles für eine Frau im Stich lassen. Hatte 
Diamantis sich nicht ein für alle Mal entschieden? Für die 
See. Nichts als die See. 

Er sah ihn verstohlen an. 

»Ich denke«, sagte er hart, »das sollte nicht wieder 
vorkommen. Dass das Schiff unbewacht ist.« 

»Wovor hast du Angst? Dass sie davonsegelt?«, 
entgegnete Diamantis. 

»Was weiß ich. Aber es sollte jemand auf der Aldebaran 
sein.« 

»Du bist der Kapitän, Abdul. Wenn du gehst, sag mir 
Bescheid. Einverstanden? Ich habe dich zum Kaffee 
erwartet.« 

Den Rest der Fahrt sprachen sie nicht mehr. 


Diamantis hatte in der Rue d’Endoume mehrere Pastis 
getrunken, in der Zanzi Bar. Das Radio war auf einen 
italienischen Sender eingestellt. Die Hitze lastete 
bleischwer auf der Straße. Er hatte nicht den Mut, 
hinauszutreten. Die Wirtin, eine kleine, blonde Frau mit 
gebleichten Haaren, empfahl ihm an Stelle des Sandwichs 
das Tagesgericht. Er hatte zunächst ein Sandwich mit 
Butter und Schinken bestellt. Sie hatte ihn angestarrt, als 
ob er ein Marsmensch wäre. 

»Ich habe heute Nudeln mit Basilikumsauce gemacht. 
Das ist besser als dieses Pappzeug. Ein Mann wie Sie muss 
ordentlich essen«, hatte sie gesagt und ihm tief in die 
Augen geschaut. 

Sie wandte sich lauthals an den einzigen Gast, der zu 
Tisch saß. »He! Renato, sind meine Nudeln etwa nicht 
gut?« 

»Das will ich meinen. Besser als zu Hause. Das stimmt!«, 
fügte er an Diamantis gerichtet hinzu. 

»Sehen Sie, er sagt es auch! Hier, setzen Sie sich.« Sie 
setzte Diamantis an einen Tisch neben Renato. Der Letzte, 
der noch gedeckt war. Sie verschwand in den hinteren 
Räumen. »Diese Lieder sind schön«, sagte Renato. »Sie 
erinnern mich an meine Heimat.« 

Die Wirtin kam mit einer Karaffe Rose und einem 
Eiskübel zurück und stellte beides vor Diamantis hin. »Acht 
Minuten. Sie müssen erst gar werden. Geht das?« 

»Ich habe reichlich Zeit.« Er nahm sich Zeit. Die Nudeln 
waren köstlich. 

Auf dem Rückweg hatte er bei Toinou vorbeigeschaut, 
um den Whisky zu holen. Seine Tochter Mariette stand 
hinter der Theke. 

»Er ist zur Untersuchung«, sagte sie. »Wegen seinem 
Herz. Das schiebt er seit Monaten raus. Na ja, heute 
Morgen hat meine Mutter ihm keine Ruhe gelassen.« 

»Hätte er es mir doch gesagt, ich hätte ihn vertreten.« 

»Das ist lieb, Diamantis. Aber es geht schon ... Ich hatte 
heute Nachmittag keinen Termin. Die Arbeit läuft eher 


ruhig im Moment. Es ist Sommer ... Und dann will keiner 
mehr kaufen. Das heißt, jedenfalls nicht in der Stadt. Sie 
wollen alle aufs Land oder ans Meer.« 

»Ans Meer? Aber das ist doch hier, oder?« 

Mariette lächelte. Zwei Grübchen blitzten in ihrem 
Gesicht auf, wenn sie lächelte. Ein fast rundes Gesicht 
umrahmt von einer Masse hellbrauner, lockiger Haare. Ein 
hübsches Gesicht. 

»Ja, schon ... Aber das Meer, das liegt in Richtung Cassis. 
La Ciotat. Oder Lecques. Oder auf der anderen Seite. Ein 
gutes Stück hinter LEstaque. Hier ist der Hafen, verstehen 
Sie, nicht das Meer ... Und die Strände sind fürs einfache 
Volk, aus den Vierteln im Norden kommen sie hierher. Die 
Leute gehen da nicht besonders gern hin ...« Sie lächelte 
wieder. »Oh! Ich weiß nicht, wie ich das erklären soll!« 

»Ich verstehe schon.« 

»Möchten Sie ein kleines Bier?« 

Sie schenkte sich auch eins ein. Diamantis bot ihr eine 
Zigarette an. Sie schwiegen ein paar Minuten. Tranken und 
rauchten. Manchmal begegneten sich ihre Blicke, um dann 
zu ihrem Glas zurückzukehren oder auf den Platz, wo 
einige Leute aus der Nachbarschaft saßen. Ein 
Rentnerpaar ließ sich auf der Terrasse nieder. 

»Ich komme gleich wieder«, sagte sie zu Diamantis. 

Er sah ihr nach. Sie war gut gebaut, etwas füllig 
vielleicht, aber dennoch ein Augenschmaus. Sie hatte etwas 
von den Frauen, die Botticelli malte. Voller Rundungen. 

Dabei fiel ihm auf, dass er immer nur eine Schwäche für 
schmale, hoch gewachsene Frauen gehabt hatte. Sogar 
unter den Nutten wählte er die schlanken, egal, in welchem 
Land. 

Nachdem sie das Paar bedient hatte - ein frisches Alster 
und eine Erdbeerlimonade -, setzte Mariette sich wieder 
auf ihren Barhocker hinter der Theke. Sie steckte sich noch 
eine Zigarette an. Mit leicht gesenkten Augen fragte sie: 
»Sagen Sie, hätten Sie Lust, mich morgen zu begleiten, 


wenn ich Kunden ein Haus zeige? Es ist in Ceyreste, nicht 
weit von La Ciotat.« 

Sie hielt inne, eingeschüchtert von dem Vorschlag, den 
sie Diamantis soeben gemacht hatte. Ihr Herz begann zu 
schlagen. »Das heißt, ich meine, wenn Sie nichts Besseres 
zu tun haben. Wenn es Ihnen passt, eben.« 

Ihre Blicke begegneten sich, und Mariette errötete. 

»Morgen? Warum nicht. Ich kenne die Umgebung 
überhaupt noch nicht.« 

»Wirklich?« Sie beruhigte sich wieder. Aber sie konnte 
Diamantis nicht mehr aus den Augen lassen. Der Typ gefiel 
ihr. 

»Nicht mal Cassis?« 

»Nicht mal das.« 

»Wenn Sie wollen, halten wir dort an. Das heißt, 
natürlich nur, wenn wir die Zeit haben.« 

»Einverstanden.« 

»Klasse!«, rief sie begeistert. 

Diamantis hatte eigentlich ablehnen wollen. Aber er 
hatte nicht gewusst, wie. Sie hatte so lieb gefragt. 
Außerdem verwirrte Mariette ihn. So was hatte er ganz 
vergessen. Die Verwirrung, die der Blick von Frauen stiftet. 
Er wusste nicht, wie Toinou es auffassen würde, wenn er 
mit seiner Tochter spazieren fuhr. Mein Gott!, dachte er, 
was heckst du schon wieder aus! Sie hat dich nicht 
gebeten, mit ihr zu schlafen. Nur sie zu begleiten. Weil du 
nichts Besseres zu tun hast ... 

»Einverstanden«, wiederholte er. 

»Wir treffen uns gegen zehn. Ja, zehn Uhr ist gut. Ich 
habe meinen Kunden einen Termin für elf Uhr gegeben. Da 
bleibt uns genug Zeit.« 


Diamantis drehte sich zu Abdul Aziz um. Sie gingen Seite 

an Seite am Kai entlang. Die noch heiße Sonne hob die 

trockenen Kämme der Hügelkette von LEstaque hervor. 
»Morgen früh muss ich in die Stadt.« 


Abdul sah ihn an und zuckte mit den Schultern. Ein 
Stück weiter fragte er: 

»Hast du eine Frau an Land?« 

»Was ich an Land mache, ist, wie du selbst sagst, meine 
Sache.« 

»Klar.« 

»Und du, hast du Ärger, Abdul?« 

»Sorgen. Das weißt du doch.« 

»Nein, ich hab keine Ahnung.« 

»Ich habe keine Nachrichten von Cephee. Das ist es. 
Jedem seine Geschichten.« 

»Na gut. Wie du willst.« 

In der Messe fanden sie Nedim mit einem Becher 
Nescafe sitzen, eine Zigarette im Mundwinkel. Er war nur 
in Unterhose. Ungekämmt, unrasiert. Völlig erledigt. Als sie 
herein kamen, sah er auf. 

»Verdammt! Du bist ja auch noch da«, sagte er zu 
Diamantis. 

Wie kam es, dass er noch da war? fragte Nedim sich. Er 
hatte gedacht, dass Diamantis wie die anderen abgehauen 
war. Vielleicht sind sie schwul, amüsierte er sich im Stillen, 
obgleich er wusste, dass die Vermutung blödsinnig war. 

»Na, das freut mich aber.« Nedim meinte es ernst. Er 
mochte Diamantis. Und es war gut, dass er da war. Es 
würde einfacher sein als mit Abdul Aziz. Diamantis würde 
seine Probleme verstehen. Er würde ihm helfen. 

»Seid nur ihr beide da? Oder sind die anderen auch alle 
wiedergekommen?«, scherzte er. 

»Nein, mit dir sind wir drei«, antwortete Diamantis. 

Abdul Aziz hatte sich hingesetzt und Nedim grimmig 
angestarrt. Er war nicht gerade begeistert, ihn hier 
vorzufinden. »Was ist passiert?« 

»Der Fernfahrer, dieser Idiot, hat nicht auf mich 
gewartet. Ach ja, Kapitän, Sie werden wegen dem 
Passierschein mitkommen müssen. Dieser Trottel von 
Wachmann wollte mich nicht durchlassen. Um ein Haar 
hätte er die Polizei gerufen.« 


»Und du gedenkst, an Bord zu bleiben.« 

»Nun ja. Aber nicht lange. Ich muss einen anderen Weg 
finden. Nur ein paar Tage.« 

»Ich weiß nicht, Nedim. Offiziell hast du das Schiff 
verlassen.« 

»Vier oder fünf Tage«, mischte Diamantis sich ein. »Wir 
kommen schon klar, oder?« 

»Genau, nur vier oder fünf Tage, nicht mal. Nur genug 
Zeit, bis ich alles organisiert habe.« 

»Es ist gegen die Vorschrift.« Er stand auf. »Wir reden 
nachher noch mal darüber.« Er ging hinaus. 

Diamantis stellte die Flasche auf den Tisch und zog sein 
Hemd aus. 

»Verdammt, hat er seine Tage, oder was?«, fragte Nedim. 

»Sorgen. Wie wir alle.« 

»Na dann ... Hör mal, ich muss dir was erklären.« 

»Was?«, fragte Diamantis und setzte sich. 

Nedim wickelte die Flasche aus. »Teufel auch! Whisky! 
Das wird ein Fest!« 

Diamantis nahm ihm die Flasche aus der Hand. 
»Privateigentum.« 

»Nur ein Glas. Damit ich wieder auf die Beine komme.« 

»Nach dem Essen.« 

»Scheiße! Das ist ja die Hölle hier!«, murmelte er 
niedergeschmettert. 

»Wusstest du das nicht?«, lachte Diamantis. 

»Ja, nun, ich kann darüber nicht lachen. Jetzt um diese 
Zeit hätte ich schon meine Braut küssen können, verstehst 
du?« 

»In zwei oder drei Tagen, hast du gesagt? Bis dahin wirst 
du nicht sterben.« 

»Das ist leicht gesagt. Ich habe keinen Pfennig mehr. 
Nichts! Pleite!« 

»Ist es das, was du mir sagen wolltest?« 

»Ja.« 

»Nun, ich höre.« 

»Heben wir einen Kleinen?« 


»Heute Abend.« 
»Ach Scheiße!« 


Mit geschlossenen Augen in seiner Koje ausgestreckt, 
entwarf Abdul im Geist mehrere Briefe an Cephee. Er 
versuchte, dieses Glücksgefühl wieder einzufangen, das er 
am Nachmittag empfunden hatte. Als das Licht vom Himmel 
fiel. Wie in Byblos. Cephee war da, nicht weit. Aber jedes 
Mal, wenn er den rech ten Satz gefunden hatte, kam ihm 
die Citerna 38 in den Sinn. Klar zum Auslaufen. Und 
Cephee glitt in den Hintergrund. Ihm war, als sähe er sie 
am Kai. In dem blauen Kleid, das er ihr bei seiner Rückkehr 
aus Adelaide geschenkt hatte. Sie winkte. »Es ist keine 
Schande, glücklich zu sein«, sagte er, während er wieder 
aufstand. Aber ohne zu wissen, ob er sich selbst oder 
Cephee meinte. Oder die Menschheit im Allgemeinen. 


11 Es ist nicht einfach, das 
Wahrscheinliche mit dem 
Unwahrscheinlichen in Einklang 
zu bringen 


Diamantis klopfte an die Tür von Abduls 
Kabine. »Abdul! Kommst du essen?« 

»Komm rein!«, rief er. 

Es war das erste Mal, dass Abdul Diamantis in seine 
Kabine bat. Abdul veränderte sich. Diamantis konnte es 
sich nicht verkneifen, einen verstohlenen Blick auf die 
Inneneinrichtung zu werfen. Alles war perfekt aufgeräumt. 
Es überraschte ihn, einen Stapel Bücher auf dem 
Schreibtisch zu finden. Abdul hatte nie ein Buch erwähnt, 
das er las oder gelesen hatte. 

Abdul stand vor ihm, die Hände in den Taschen. Er trug 
blaue Shorts und ein großes, schwarzes T-Shirt. 

»Na, was hat er für Dummheiten gemacht?« 

»Was meinst du?« 

»Tu nicht so, Diamantis. Nedim ist zweifellos ein prima 
Kerl, aber er baut verdammt viel Mist.« 

»Jedem seine Geschichten, nicht wahr? Wenn ihm danach 
ist, wird er mit dir darüber reden. Du hältst es so, ich auch. 
Ich hab keinen Grund, schlechter von ihm zu denken als 
von uns.« 

»Meine Geschichten oder deine, das sind persönliche 
Angelegenheiten. Aber auf diesem verfluchten Frachter bin 
ich Kapitän und habe gewisse Verantwortungen zu tragen. 
Ich übernehme sie, solange ich an Bord bin. Nedim wird 
uns Arger machen, dafür lege ich meine Hand ins Feuer.« 

Sie beobachteten sich schweigend. Diese Diskussion 
klang falsch. Das war ihnen beiden klar. Sie stritten sich 
über einen Seemann, als sollte die Aldebaran heute Abend 


in See stechen. Und das Erstaunliche war, dass sie früher 
nie so aneinander geraten waren. Wegen einem Seemann. 

Diamantis ging gereizt auf Abdul zu. Als wollte er ihn 
schlagen. Abdul regte sich nicht, und Diamantis baute sich 
vor ihm auf. 

»Hör zu, Abdul, ich will dir was sagen: Wir sind da, du, 
er und ich mit unseren Geschichten. Und was es auch ist, 
es hat mit diesem Schrotthaufen zu tun. Verdammt und 
zugenäht!« 

Als Diamantis die Kabine verlassen wollte, hielt Abdul 
ihn am Arm zurück. Sie sahen sich an. In ihrem Blick lag 
Freundschaft. 

»Was ist, Kommst du jetzt essen?«, grinste Diamantis. 

Sie hatten Reis gekocht, den sie mit Ol beträufelten. 
Dann teilten sie sich zwei Dosen Makrelen. Nedim brach 
das Schweigen. Immer musste er reden. Er konnte nicht 
anders. 

»Gibts was Neues, wegen dem Schiff?« 

»Warum? Willst du den Dienst wieder aufnehmen?”«, 
witzelte Diamantis. 

»Red keinen Quatsch! Das ist alles vorbei. Ich für meinen 
Teil kehre heim, heirate, baue ein kleines Geschäft auf und 
genieße das Leben. Ich habe lange darüber nachgedacht, 
man sieht was von der Welt, man amüsiert sich, man 
vernascht Frauen aller Farben, und mit fünfzig steht man 
plötzlich da, allein oder betrogen. Wie denken Sie darüber, 
Kapitän? Hab ich nicht Recht?« 

»In Rouen«, sagte Abdul, ohne auf Nedims Frage 
einzugehen, »ist die Legacy verkauft worden. Das hab ich 
heute Morgen gehört. Das erste Gebot lag bei 
siebenhundertfünfzigtausend Dollar. Sie sind bis auf eine 
Million fünfunddreißigtausend Dollar raufgegangen.« 

Diamantis pfiff durch die Zähne. 

»Weißt du, wer den Kahn abgeschleppt hat?« 

»Eine Gesellschaft aus Panama, wie üblich. Die Talgray 
Shipping Inc ....« 

»Sagt dir das was?« 


»Hmhm«, grinste Abdul. »Man munkelt, das ist ein 
Deckname für den alten Eigner.« 

»Ah! Und wer ist das?« 

»Derselbe wie unserer.« 

»Arschloch!«, entfuhr es Nedim. »Gottverdammtes 
Arschloch! Wir verhungern, und der kauft sich ein neues 
Schiff.« 

»Ja«, stimmte Abdul zu, »aber die Legacy ist ein 
verdammt gutes Schiff. Hundertsechzehn Meter Knapp 
zwanzig Jahre alt. Eine feine Sache.« 

»Wie viele waren an Bord’?« 

»Zwei.« 

Abdul sah Diamantis an. »Der Kapitän und sein Erster 
Offizier. Die acht Besatzungsmitglieder waren vor einigen 
Monaten gegangen. Wie ihr«, bemerkte er und schaute 
Nedim an. 

»Na, na! Ich bin noch hier. Wenn wir morgen verkauft 
werden, will ich schon noch was abhaben, nicht wahr?« 

»Du hast dein Geld bereits bekommen. Und offiziell bist 
du gar nicht mehr da. Schon vergessen?« 

»Kennst du den Kapitän?«, erkundigte sich Diamantis. 

»Ein junger Kerl. Antonio Ramirez, ein Chilene. 
Neununddreißig. Vierzig Mal um die Welt gefahren. Ich 
hatte ihn einmal als Ersten Offizier, auf einer Fahrt nach 
Madagaskar. Vor zehn Jahren.« 

Die Legacy hatte vor einem Jahr in Honfleur angelegt, 
um Dünger anzuliefern. Doch im Hafen hatte Ramirez sich 
geweigert, die Schläuche anzuschließen, um die Fracht zu 
löschen, solange die Löhne nicht ausgezahlt würden. Seit 
sechs Wochen war niemand bezahlt worden. Der Reeder 
rückte daraufhin hundertzweiundfünfzigtausend Francs 
raus, aber den Männern war das nicht genug. 

Ramirez beschloss, die Legacy nach Rouen zu bringen. 
Dort erklärte sich die Hydroagri France bereit, 
dreihunderttausend Francs vorzustrecken, um ihre Ware 
freizukriegen. Diese wurde dann auf Anordnung von 
Ramirez ausgeladen. Aber seitdem hatte der Reeder die 


Legacy wie aus Vergeltung im Hafen »vergessen«. Ein Jahr 
ohne Strom und heißes Wasser, eingeigelt in ungeheizten 
Kabinen und wie die Aldebaran von wohltätigen Vereinen 
mit Lebensmitteln versorgt. 

»Die Gewerkschaft ist für die Rückführung der 
Mannschaft aufgekommen«, präzisierte Abdul. 

»Verdammt«, beschwerte sich Nedim. »Sie hätten für 
uns auch die Rückführung raushandeln können. Dann 
hätten wir uns nicht abstrampeln müssen, um zu sehen, wie 
wir nach Hause kommen.« 

»Aber du hast Geld bekommen. Sie nicht. Ich dachte, 
Geld sei besser.« 

»Ja«, gab Nedim traurig zu. »Sicher.« Er hing seinen 
Gedanken nach. 

Ja, es war besser gewesen, Geld zu haben. Und mit einer 
einfachen Zugfahrkarte wäre er jetzt schon zu Hause. Er 
hätte irgendeine Geschichte erfunden, wie, dass man ihm 
das Geld nachsenden würde. Ein oder zwei alte Kumpel 
hätten ihm in der Zwischenzeit aus der Patsche geholfen. 

So hätte er es machen können, verdammt! Er wusste, 
wie man in Istanbul schnell zu ein wenig Geld kommt. Mit 
den Touristen. Den Italienern und Franzosen in erster 
Linie. Die Franzosen reisen an und haben die Nase in ihren 
Hotelführer für günstige Übernachtungen vergraben. Und 
sie verlaufen sich in den Straßen. Dann braucht man nur da 
zu sein. Um ihnen zu helfen, sie zu beraten. 

Auf diese Weise hatte er an seinen Ausgangsabenden bei 
der Armee nicht schlecht verdient. Er vermittelte andere 
Hotels als die im Führer, andere Restaurants. Es war nicht 
schlechter als woanders. Die Touristen zahlten nicht drauf. 
Und außerdem - das war sein Argument - begegneten sie 
keinen anderen Touristen. 

Das wahre Istanbul. Bis hin zum Cafe Jenikapi direkt am 
Meer, das in keinem Reiseführer stand. 

Er kassierte dafür eine kleine Gebühr. Darüber hinaus 
trank er oft auf Kosten des Hauses. Trank und aß. Für ihn 
war es wesentlich billiger als für die Touristen. Crevetten, 


Leber auf albanische Art, gefüllte Muscheln, eingelegte 
Bohnen, Frischkäse ... Ganz zu schweigen von der 
Möglichkeit, die Tussis aufzureißen. Die Französinnen vor 
allem. Sie kamen zu zweit oder dritt. Mit einem Rucksack 
auf dem Rücken. Ohne Typen. 

Sein schönster Volltreffer war mit zwei Elsässerinnen 
gewesen. Zwei Blondschöpfe, höchst niedlich. Sie wollten 
unbedingt nach Kizil Adalar, auf die Roten Inseln. Zwanzig 
Kilometer von Istanbul entfernt. Sie sagten »Prinzeninseln«, 
wie es in ihrem Reiseführer stand, und suchten verzweifelt 
nach dem Anlegeplatz der Fähre. Er hatte einen besseren 
Vorschlag. Ein kleines Boot für sie ganz allein. Das war was 
anderes als mit tausendfünfhundert Leuten! 

Der Bootseigentümer Erol Aynaci hatte eine Rundfahrt 
über alle Inseln mit ihnen gemacht: Büyük Ada, Heybeli, 
Kinali, Burgaz. Auf Burgaz führte er sie zum Schwimmen in 
die kleine Bucht von Kalpazankaya. Sie hatten in ihrem 
ganzen Leben noch nicht so viel Spaß gehabt. Nedim hatte 
ihnen ordentlich was zu staunen gegeben! Er hatte noch 
einen draufgesetzt und ihnen ein Zimmer im Hotel Imperial 
organisiert, wo, wie er ihnen erklärte, Theophile Gautier 
abgestiegen war. Ihm war Theophile Gautier piepegal. Er 
wusste nicht einmal, was das für ein Typ war. Aber die 
beiden Mädchen, zum Kuckuck, die waren voll drauf 
abgefahren. Er hatte sie auf die Spuren des gewohnten 
Spaziergangs von dem fraglichen Schriftsteller geführt. 
Dann hatte er ihnen von Trotzkis Exil 1932 erzählt, als er 
nur seine Bücher zum Gefährten hatte. Und, kaum zu 
glauben, darauf waren diese Mädchen noch mehr 
abgefahren! 

Er hatte sie beide gefickt. Abends hatte er ihnen 
vorgeschlagen, auf Kinali einen Tandir Kebab essen zu 
gehen, danach hatten sie die ganze Nacht getanzt und 
getrunken. Es hatte ihm sehr gefallen, als er zwischen den 
beiden in der Falle gelandet war. 

»Wo liegt dein Problem, Nedim?«, fragte Abdul. 


»Mein Problem ...« Das Bild der beiden Blondschöpfe 
verblasste. Er sah Lalla wieder vor sich, dann Gaby. »Mein 
Problem ist, dass ich mir mein ganzes Geld hab abnehmen 
lassen. Wie ein Idiot.« 

Er warf einen schnellen Blick auf Diamantis. Er hatte ihm 
die Wahrheit erzählt. Das heißt, nicht alles. Er hatte noch 
nichts von seinem Seesack gesagt, der im Habana liegen 
geblieben war. Und von dem Geld, das er berappen musste, 
um ihn auszulösen. 

»Ich hatte dich für schlauer gehalten, Nedim. Sich sein 
Geld klauen lassen! Bist du ein Volltrottel, oder was?« 

»Ja«, gab er kleinlaut zu. »Ich bin nur ein Bauer.« 

»Und ausgerechnet du willst mich verarschen!« 

Diamantis lächelte. 

»Ich bin mit Ousbene in die Kneipe gegangen«, gab 
Nedim zu. »Um die Zeit totzuschlagen. Und wir haben was 
getrunken. So war das.« 

»Ist Ousbene fort?« 

»Ich denke schon. Er hatte einen Zug. Züge haben ihre 
Abfahrtszeit. Ich bin allein geblieben.« 

»Und hast alles auf den Kopf gehauen.« 

»Nein, verdammt!« Aufgeregt erhob er sich und schob 
seinen Teller zurück. Er hatte seine Makrelen nicht 
gegessen. »Pfui! Die Dinger sind ekelhaft.« 

»Was anderes haben wir nicht zu essen«, erwiderte 
Diamantis. »Wirst dich dran gewöhnen müssen. Komm 
schon, reg dich nicht auf. Setz dich.« 

Nedim setzte sich wieder hin. »Hast du ne Kippe?«, 
fragte er Diamantis. »Ich hab keine mehr.« Er zündete sich 
die Zigarette an, dann sah er zu Abdul. 

»Ich hab nicht auf die Zeit geachtet. Ich hab noch ein 
paar getrunken und ... Scheiße, ich hab mich übers Ohr 
hauen lassen. Von zwei Mädchen. Jetzt wisst ihr es. Seid ihr 
nun zufrieden? Na?« 

»Du brauchst mir keine Märchen zu erzählen, Nedim. 
He! Ich bin nicht dein Vater. Oder deine Mutter. Auch nicht 


deine Braut. Hast du kapiert? Wir sind hier unter Männern. 
Wir machen uns nichts vor.« 

Diamantis räusperte sich. Abdul sah ihn an. Nedim 
beobachtete sie. Irgendwas ist zwischen den beiden, dachte 
er, hielt aber lieber die Klappe. 

»Gut«, lenkte Nedim ab, »und was ist jetzt mit dem 
Whisky? Trinken wir ihn oder nicht?« 

Diamantis ging die Flasche holen. Sie tranken 
schweigend. 

»Was können wir tun?«, fragte Nedim. 

»Wie können wir was tun?«, gab Abdul zurück. 

»Na, für mich. Verflucht! Ich hab nicht vor hier 
Schimmel anzusetzen. Nicht, dass ich was gegen euch 
habe, aber ... ihr ... Je länger ich euch zuhöre und ... Ich 
sage mir, ihr seid wie die Typen von der Legacy. Der 
Kapitän und sein Erster Offizier. Ihr seid Dickköpfe. Kennt 
ihr euch schon lange?« 

»Lang genug«, antwortete Diamantis. 

»Wir können nichts für dich tun, Nedim«, fügte Abdul an. 
»Du hattest Geld für die Fahrt. Punkt. Mehr kriegst du 
nicht. Selbst wenn wir die Aldebaran morgen verkaufen 
würden. Du hast auf all deine Ansprüche verzichtet.« 

»Beschiss!« 

»Das hat gestern noch anders geklungen.« 

»Gestern ...« 

»Das Beste wird sein«, fügte Diamantis hinzu, »du 
findest einen Weg, heimzukehren. Wenn du etwas Geld 
brauchst, treiben wir was für dich auf.« 

Er schaute Abdul fragend an. »Ja, wir biegen das schon 
hin«, stimmte der lustlos zu. Er trank aus und stand auf. 
»Aber lass dir eins geraten sein, Nedim. Mach uns keinen 
Ärger. Ich warne dich. Gute Nacht. Ach, eins noch. Morgen 
bleibe ich an Bord. Sprecht euch wegen der Wache für die 
anderen Tage ab.« 

»Wachdienst!«, rief Nedim aus, kaum dass Abdul den 
Raum verlassen hatte. »Was soll denn das? Wachdienst 
wofür?« 


»Wachdienst eben, das ist alles. Du gehorchst und stellst 
keine Fragen.« Diamantis griff die Flasche und schenkte 
Nedim einen kräftigen Schluck ein. 

»Für die Nacht. Ciao.« Und er verschwand mit der 
Flasche. 

»Spinner!«, grummelte Nedim. 

Als er ihn verlassen hatte, stieg Diamantis aufs 
Hauptdeck. Dort war nichts aufgeräumt worden. Überall 
lagen Strickleitern, Schläuche, Kabel, Sturmlampen, 
Takelage, Schweißbrenner, Arbeitshandschuhe und 
Farbtöpfe herum. Er war gern dort. Das war der Ort, wo es 
am meisten nach Schiff roch. 

Es war schön. Er setzte sich. Er fragte sich, ob Mikis 
dieses Jahr wohl über die Ferien nach Psara kommen 
würde. Er musste ihn anrufen und fragen. Er wäre gern mit 
seinem Sohn fischen gegangen. Das war lange her. So 
fanden die beiden wieder zueinander, seit Melina und er 
sich getrennt hatten. In der Stille des Meeres. Die Fischerei 
machte sie zu Komplizen. Vater und Sohn. Die Worte, 
zunächst überflüssig, kamen schließlich ganz von selbst. 

»Was suchst du so weit fort?«, hatte Mikis letzten 
Sommer gefragt. 

Diamantis hatte die Schultern gezuckt. »Nichts. Jetzt 
nichts mehr. Ich hatte geglaubt, mein Glück auf den Reisen 
um die Welt zu finden ... Aber ... Verstehst du, wenn ich an 
meine Jahre auf See zurückdenke, weiß ich nicht mehr, was 
an den Geschichten wahr ist, die ich erzählen kann. All das 
ist Realität geworden, aber ist es das Glück, das ich 
gesucht habe? Keine Ahnung!« 

Das Glück, so dachte er heute, existierte nicht ohne die 
Wunden und Leiden des Lebens. Erst dann wird einem klar, 
dass es nur ein Konzept ist. Davon hatte er Mikis allerdings 
nichts erzählt. Er war sein Vater, aber allwissend war er 
nicht. Möglich, dass er sich täuschte. Er hatte sich im 
Leben schon oft getäuscht. 

Jetzt saß er auf seiner Koje. Er schlug den Notizblock 
auf, in dem er seine Überlegungen während des Studiums 


der Mittelmeerkarten festhielt. Er ging seine Notizen mit 
der festen Entschlossenheit durch, sich von dem Frachter 
nicht unterkriegen zu lassen. »Wenn die Seewege sich nicht 
so einfach abstecken lassen, dann vielleicht, weil sie mit 
Berichten durcheinander geraten: Die Karten, auf denen 
sie verzeichnet sind, können der Fantasie entsprungen, die 
Begleittexte erfunden sein ...« 

Er trank einen Schluck Whisky direkt aus der Flasche. 
Sein Vater war von der Frage besessen gewesen. Im Jahr 
vor seinem Tod hatten sie von nichts anderem gesprochen. 
Historiker und Geografen, hatte er erläutert, haben sich 
gegen Pytheas verschworen. Besonders Strabon. Er glaubte 
nicht, dass Pytheas dort angelangt war, wo »der 
sommerliche Wendekreis zum arktischen wird« und wo der 
Boden so beschaffen ist, »dass man ihn weder begehen 
noch mit dem Schiff befahren kann«. Auch Polybios hielt 
diese Seereisen schlicht für Märchen. 

Herodot und Plinius ihrerseits, hatte sein Vater betont, 
die die Erde zweifellos so ähnlich wie Pytheas sahen, 
glaubten daran. Wie später Aristoteles. »Verstehst du, ich 
denke, es gibt eine Grenze zwischen dem Wahrscheinlichen 
und dem Unwahrscheinlichen. Und diese Grenze haben die 
großen Seefahrer überschritten.« 

Diamantis sagte sich, dass darin die einzige Wahrheit des 
Menschen lag. In seinem Leben den Weg zwischen dem 
Wahrscheinlichen und dem Unwahrscheinlichen zu finden. 
Sie miteinander in Einklang zu bringen. Nicht indem man 
die Grenze überschritt, sondern beide auf dieser 
imaginären Linie vereinte. Bis heute war ihm das noch 
nicht gelungen. Ebenso wenig wie es Orient und Okzident 
gelungen war, sich zu lieben. 

Es klopfte an seiner Tür. Nedim kam herein. 

»Entschuldige, dass ich störe, aber ... Da ist noch was, 
das ich dir nicht gesagt habe.« 

»Du nervst, Nedim.« 

»Ja, ich weiß. Es ist wichtig, Diamantis ... Verstehst du, 
nun, ich habe nichts mehr. All meine Sachen, mein Seesack 


eben, ist in der Kneipe geblieben. Um ihn 
wiederzubekommen, muss ich an die neunhundert Francs 
hinblättern.« 

»Und wo soll ich die hernehmen, deine neunhundert 
Francs?« 

»Das mein ich nicht, Diamantis. Ich dachte, dass ... Wenn 
du dort auftauchen würdest, könnte das die Mädchen 
vielleicht beeindrucken. Und dass ... Diese Nachtclubs sind 
nicht immer ganz sauber. Das weißt du. Na ja, wenn du 
sagen würdest, ich weiß nicht, dass ... Dass du der Kapitän 
bist, dann würden sie vielleicht keinen Ärger wollen. Du 
verstehst, was ich meine, auf die Art, dass du die Flics 
verständigen würdest, all das ... Ich werde ihnen meinen 
Seesack nicht lassen, verdammt!« 

»Du gehst mir echt auf den Geist.« 

»Ich weiß. Sag mal, hast du nicht noch eine Kippe? Ich 
mein bloß, weil ich Whisky hab und nichts zu rauchen.« 

»Da.« 

»Super. Und?« 

»Und was?« 

»Nun, wir können morgen hingehen, oder?« 

»Okay, wir gehen morgen. Versuchen können wir es ja 
mal.« 

Nedim klopfte Diamantis freundschaftlich auf die 
Schulter und ging. 

Diamantis verzichtete darauf, sich erneut in seine 
Seekarten zu vertiefen. Er räumte sie sorgfältig weg. 
Derweil notierte er in seinem Heft: »Das Mittelmeer 
existiert nicht nur auf Seekarten. Es füllt nicht nur 
Geschichtsbücher. Es verkörpert mehr als nur eine einfache 
Zugehörigkeit.« 

Als er die Augen schloss, sah er Mariettes Gesicht wieder 
vor sich, ihr Lächeln mit den beiden Grübchen. Er war froh, 
ihre Einladung angenommen zu haben. An Bord der 
Aldebaran erstickte er. 


12 Wer weils morgen noch, auf 
welcher Insel Kalypso Odysseus 
verführte? 


Von dort, wo er stand, hatte Diamantis 
einen einmaligen Blick über die Reede. Vom Cap de l’Aigle 
ganz im Süden von La Ciotat bis zur Landspitze Grenier im 
Osten von Lecques. 

Auf das Terrassengeländer der Villa gelehnt, ließ er sich 
von den Düften betören, die aus dem Garten aufstiegen. 
Eine Mischung aus Pinie und Lavendel. Seine Ohren füllten 
sich mit dem eindringlichen Gesang der Zikaden. Mit dem 
Aufleben der Sinne lief eine Welle der Entspannung durch 
seinen Körper. Ein Glücksgefühl. Ein Frieden, wie er ihn 
seit langer Zeit nicht mehr erlebt hatte. 

Hier wäre gut sterben, unter den Olivenbäumen in den 
Tiefen des Gartens. Aber das hatte er schon vor zwanzig 
Jahren gedacht. Zu Hause in Agios Nikolaos, auf der Insel 
Psaräa. Und er wusste, dass er dort zur ewigen Ruhe gehen 
wollte. Neben seinem Vater. Das hatte er Melina an dem 
Abend gesagt. Nach der Beerdigung. Bevor sie miteinander 
geschlafen hatten. 

Sie waren zwischen Feigenbäumen, dornigen Büschen 
und den Ruinen flügelloser Mühlen hinaufgeklettert. Bis auf 
den höchsten Punkt der Steilküste. Vor ihnen, zu ihren 
Füßen, erstreckten sich das Meer und der Hafen. Sie waren 
schweißgebadet. Schweigend verschnauften sie und ließen 
ihren Blick auf den im Sand auslaufenden Wellen ruhen. 

»Verstehst du«, hatte Melina gesagt, »hier gebe ich 
nichts von mir selber auf. Ich bin ohne Maske.« 

»Hier will ich sterben, Melina. Ich habe gelernt, in dieser 
Trockenheit zu leben. Und hier will ich auch bleiben.« 

Melina hatte sich langsam zu ihm hin gedreht. Mit 
ernstem Gesicht. Sie hatte ihn geküsst. Flüchtig zunächst, 


doch ihm war ein süßer Schauer über den Rücken gelaufen. 
Dann leidenschaftlich. Ihre Lippen schmeckten nach Salz. 
Wie ihr Körper. 

Bei Sonnenuntergang waren sie wieder hinabgestiegen. 
Zu dieser einzigen Tageszeit, während der im Hafen 
wirklich Leben aufkam. Zur Stunde des Aperitifs. Der 
Stunde für den Spaziergang mit der Braut am Arm. Er 
hatte sich bei Melina eingehakt, und sie waren wieder am 
Kai hinaufgegangen unter den Blicken der Fischer und 
Ziegenkäsehändler, die in den Cafes an den Tischen saßen. 
Sie hatten verkündet, dass sie heiraten würden, und seine 
noch tief trauernde Mutter hatte vor Glück geweint. 

Diamantis hörte Stimmen. Er drehte sich um und sah, 
wie Mariette das junge, fein herausgeputzte Paar nach der 
Besichtigung der Villa ans Tor zurückbegleitete. Türen 
schlugen, und plötzlich stand sie vor ihm. Mariette. 

»Geschäft besiegelt!«, rief sie fröhlich. »Eine gute Wahl. 
Es ist schön, nicht?« 

»Großartig.« Er konnte seine Augen nicht von Mariette 
losreißen. Sie strahlte vor Freude. »Hast du nie Lust, die 
Häuser selbst zu kaufen, die du vermittelst? Solche wie 
dieses hier, meine ich.« 

»Hm«, sagte sie und stützte sich neben Diamantis auf 
das Geländer. »Ja ... Ja, natürlich. Aber ... Zunächst mal 
kann ich mir das eigentlich nicht leisten. Außerdem ist so 
ein Haus nichts wert, wenn du keinen Mann hast, den du 
da reinsetzen kannst.« Sie lachte, wie über einen guten 
Scherz. Wie ein Teenager. 

»Und du hast keinen Mann, ist es das?«, bemerkte er 
lächelnd. 

»Ich hab eine neunjährige Tochter. Laure. Aber keinen 
Vater für sie. Und du?« 

»Ich habe einen Jungen. Aber keine Mama mehr.« 

Sie lachte erneut. Das Lachen dieser Frau war für das 
Glück gemacht. 

»Dann geht es uns also gleich?« 

»Gleich?« Er überlegte einen Moment. 


»Nein. Mikis ist über das Alter hinaus, wo er eine Mama 
braucht. Und ich habe es aufgegeben, eine Frau zu finden. 
Sie auch nur zu suchen.« 

Sie sahen sich an. Das Begehren, das aus Mariettes 
Augen sprach, erschütterte Diamantis. Kleine 
Goldpailletten funkelten darin. Sie nahm ihn bei der Hand 
und zog ihn fast im Laufschritt von der Terrasse. 

»Gehen wir schwimmen?« 

»Schwimmen?« 

»Hast du den Swimmingpool nicht gesehen?« 

»Einen Pool gibts also auch!« 

»Der große Luxus. Das sollten wir ausnutzen, nicht? 
Jedenfalls einmal im Leben.« 

Sie stiegen ein paar Stufen hinab und gingen ums Haus. 
Vor dem Pool ließ sie seine Hand los. Sie streifte die Träger 
ihres weiten, weißen Leinenkleides ab. Darunter trug sie 
einen Badeanzug, ebenfalls weiß. Er hatte keine Zeit, ihren 
Körper eingehend zu betrachten. Sie stürzte sich mit einem 
Kopfsprung in den Pool. Er sah ihr in dem klaren, blauen 
Wasser nach. Mariettes Kopf tauchte am anderen Ende auf. 
»Was ist, los komm!«, rief sie prustend. 

»Ich hab keine Badehose. Das hättest du auch vorher 
sagen können.« 

»Ich mach die Augen zu. Na, komm schon. Es ist 
supertoll!« 

Er behielt die Unterhose an. Diamantis war ein 
schamhafter Mann. 


Sie ließen sich im Halbschatten trocknen. In gebührendem 
Abstand voneinander. Schweigend. Verloren in ihren 
Gedanken und Sehnsüchten. Er hatte es geliebt, mit Amina 
schwimmen zu gehen. Immer draußen im Meer. Auf den 
Frioul-Inseln. In den unzähligen kleinen Buchten waren sie 
ungestört. 

Sie schwammen lange und weit hinaus. Auf dem 
Rückweg klammerte Amina sich auf seinem Rücken fest, 
bis sie sich außer Atem auf einem Felsen balancierend 


küssten, Aminas Glieder um seinen Körper gewunden und 
geschlungen, schließlich taumelten, fielen und ins tiefe 
Wasser glitten, die Leiber aneinander gepresst, wieder 
hochkamen und sich, noch immer eng aneinander klebend 
wie zwei Napfschnecken, erschöpft auf den Wellen bis an 
den schmalen Streifen glühend heißen Sand treiben ließen 


Diamantis spürte Mariettes heißen Atem an seiner 
Schulter. Sie war still heran gekommen. Er öffnete die 
Augen. Sie sah ihn an. Ihre großen, schweren Brüste 
spannten unter dem Badeanzug. Diamantis dachte an eine 
unbegrenzte Auswahl von Früchten. Ananas, Mangos, 
Äpfel, Granatäpfel ... Er konnte sie förmlich auf den Lippen 
schmecken. Er drehte sich auf den Bauch, um seine 
Erektion zu verbergen. 

»Essen wir einen Happen? Ich lade dich ein«, schlug sie 
vor. Sie kannte eine kleine Pizzeria im Hafen von La Ciotat. 
L’Escalet. Arm in Arm schlenderten sie den Kais entlang. 
»Macht es dir auch nichts aus, wenn ich dir den Arm 
reiche?«, hatte sie gefragt. 

Nein, das machte Diamantis nichts aus. Er liebte es, eine 
Frau am Arm zu haben und den Moment zu spüren, wenn 
sie wie in gemeinsamem Einverständnis in Gleichschritt 
fielen. 

»Siehst du«, sagte sie und zeigte auf die andere Seite 
des Kais, dorthin, wo gewaltige Gerüste, Schwenkbrücken 
und Kräne aufragten, »das ist aus und vorbei. Eines Tages 
wird man vergessen haben, dass hier großartige Schiffe 
gebaut wurden. Alle müssen sehen, wie sie neu anfangen 
können. Die Werftarbeiter. Ihre Frauen und auch ihre 
Kinder. Alle, die sich heute hier niederlassen und der 
Wahrheit nicht ins Auge sehen wollen.« 

»Jetzt werden sie in Athen gebaut. Ebenso große wie die 
France.« 

»Es ist schade, dass hier keine mehr gebaut werden. 
Ohne Schiffe ist dieser Hafen so nichts sagend. Das heißt, 


das stimmt nicht«, nahm sie zurück. »So gefällt er mir 
auch.« 

Sie waren stehen geblieben. Er hatte Lust, Mariette 
seinen Arm um die Schultern zu legen, ließ es aber sein. 
Wie viele Häfen kannte er, die in Vergessenheit 
dahindämmerten? Es gab immer weniger Häfen, immer 
weniger Schiffe und immer weniger Seeleute. So war es 
überall. 

Er hatte keine Meinung dazu. Er stellte fest, mehr nicht. 
Er hatte das Gefühl, dass eine Welt zu Ende ging. Seine 
Welt. Ja, dass ein neues Jahrhundert anbrechen würde. Er 
blieb im alten haften. In dieser neuen Zeit würde man sich 
nicht mal mehr an den Namen Odysseus erinnern können, 
dachte er. Ihm fiel wieder ein, dass sein Vater sich in seinen 
Briefen ausschließlich auf die Antike bezogen hatte. »Wir 
passieren die Säulen des Herkules, die Landspitze, an der 
Antäus sein Leben ließ ...« Wer würde morgen noch wissen, 
auf welcher Insel Kalypso lebte, die Odysseus verführt 
hatte, ohne ihn halten zu können? 

Seltsamerweise war es das, worüber Mariette und er 
beim Essen sprachen. Über die alte Welt, nicht über die 
neue. Als wären sich beide bewusst gewesen, dass sie keine 
Zukunft hatten. Oder, besser gesagt, dass ihre Zukunft in 
dieser Vergangenheit lag, die ihnen durch die Finger glitt. 

Sie hatten sich unter die alten Platanen auf der Terrasse 
des E'scalet gesetzt. Mariette hatte eine Flasche Rose von 
den Hängen bei Aix-en-Provence von einem Weingut bei 
Lacoste bestellt. Leicht und fruchtig. Und eine riesige 
Pizza, halb mit Mozzarella, halb mit Figatelli, Scheiben von 
korsischen Würsten, bedeckt. 

Mariette hatte ihr Studium der Geisteswissenschaften 
unterbrochen, als sie mit Laure schwanger war. Als Laure 
in den Kindergarten kam und sie daran dachte, das 
Studium wieder aufzunehmen, starb ihr Mann Regis. Ein 
Herzanfall, eines Morgens beim Rasieren. Sie hatte ihn 
steif auf den Fliesen im Badezimmer gefunden, nachdem 
sie Laure zur Schule gebracht hatte. Danach musste sie ihr 


Leben völlig neu gestalten. Sie hatte Regis’ Makleragentur 
übernommen und sich ins Geschäft gestürzt. Sie hatte 
Erfolg, »und das nicht zu knapp«, wie Toinou ihm stolz 
anvertraut hatte. 

Ermutigt durch die Aufmerksamkeit, die Mariette ihm 
entgegenbrachte, ließ Diamantis sich gehen und sprach 
über seine Leidenschaft für Seekarten und Häfen. 

»Der Ursprung eines Hafens«, erklärte er ihr, »enthüllt 
uns seine Eigenart. Je nachdem, ob er durch einen Fluss 
entstanden ist, durch eine Laune der Küste und des 
Hinterlandes oder ob das Meer selbst der Urheber ist.« 

Er sprach, und sie liebkosten sich mit den Augen. Unter 
dem Tisch presste Mariette ihr glühendes Knie gegen das 
seine. Aber keiner von beiden hatte Lust, den Anfang zu 
machen - sei es auch nur andeutungsweise -, diesen 
Zauber ihrer Zweisamkeit zu zerstören. 

»Es ist der Weg, auf dem ein Hafen zu erreichen ist, der 
sein Wesen bestimmt, verstehst du. Der es entscheidend 
bestimmt. Der Atlantik und der Pazifik sind Meere der 
großen Entfernungen. Das Mittelmeer ist das Meer der 
Nachbarschaft. Die Adria ist das Meer der intimen Nähe.« 

»Und das Agäische Meer?« 

Er lächelte. Das Meer der Liebe, hätte er am liebsten 
geantwortet. »Das Meer, das die Mythen zur Welt gebracht 
hat. Weißt du, dass Homer auf einer Insel nicht weit von 
meiner geboren wurde?« 

»Die Insel Chios, ja, ich weiß. Dann bist du also auf Psaräa 
geboren?« 

Er war überrascht. Nur wenige Menschen kannten 
Chios. Noch weniger Psara. »Kennst du die Inseln?« 

Sie schüttelte den Kopf, und ihre Haare, in denen sich 
die Sonnenstrahlen fingen, wurden beinahe flammend rot. 
»Nur aus Büchern Ich bin nie aus Marseille 
rausgekommen.« 

»Hast du dich nie danach gesehnt?« 

»Niemand hat mich woandershin eingeladen. Nicht mal 
nach Korsika!« 


Sie brachen in Gelächter aus. 

Diamantis hätte ihr gern von Psarä erzählt. Aber Psaräa 
gehörte Melina. Es war ihr Bild, das er wieder sah, wenn er 
dort hin zurückkehrte. In den Straßen, auf den Steilküsten 
oder auch im Tal der Birnenbäume im Herzen der Insel. 
Auch das Haus atmete Melinas Geist. Die Rosensträucher 
und Orangenbäume, die Bougainvilleas, die den Hof 
schmückten, waren Zeugen ihrer glücklichen 
Vergangenheit. Daran durfte man nicht rühren, hatte er 
sich eines Morgens geschworen. Er hatte einen Eid 
geleistet und nie eine andere Frau nach Psara 
mitgenommen. 

Eines Abends, kurz vor seiner Abreise nach La Spezia, 
hatte er in einem Koffer unten im Schrank vergessene 
Kleider von Melina gefunden. Sie hatten ihren Geruch 
bewahrt. Besonders eines ihrer Kleider. Sein Magen zog 
sich zusammen, und er hatte so etwas wie einen 
Schwindelanfall. Er war mit dem Gesicht in den duftenden 
Stoff vergraben eingeschlafen. Als er aufwachte, konnte er 
sich nicht an seine Träume erinnern. Nur an einen Satz, 
den er in einem Buch gelesen hatte und der wie die Leiche 
eines Ertrunkenen an die Oberfläche seiner Gedanken 
trieb: »Nicht zu lieben, ist ein Unglück.« 


Ihr Kaffee und die Rechnung kamen. Um Diamantis und 
Mariette herum forderte das Leben plötzlich wieder seine 
Rechte ein. Autos, Busse und Mofas brausten hin und her. 
Wilde Hupkonzerte. Motorengeheul. Rufe. Sie waren in die 
Realität zurückgekehrt - ein Paar an einem Tisch unter den 
Platanen. 

Mariette sah diskret auf die Uhr. 

»Hast du noch andere Termine?«, fragte er. 

»Ich müsste in die Agentur. Was machst du später?« 

»Ich bin mit Nedim verabredet. Einer von unserer 
Mannschaft, der aufs Schiff zurückgekehrt ist. Ich muss 
ihm einen Gefallen tun.« 

»Und danach?« 


Anschließend wollte er im Mas vorbeischauen. Das 
Restaurant, auf das Masetto ihn hingewiesen hatte, in dem 
Amina verkehrte. Er wollte sie so schnell wie möglich 
treffen. Vielleicht würde er Frauen danach in einem 
anderen Licht sehen können, ohne Angst, ohne 
Schuldgefühl. Vielleicht konnte er sogar sein Leben anders 
anpacken. Denn tief drinnen wusste er, obgleich er das 
Meer innig liebte, dass die Seefahrerei eine Flucht für ihn 
war. Die Flucht treibt einen in den Tod. Auch das wusste er. 
Und der Tod, das war ihm klar, kam immer näher. 

Diamantis hatte keine Lust zu sterben. Das Leben war 
voller Freuden. Mariette zum Beispiel. Sie brauchte nur zu 
lächeln, sodass die Grübchen in ihrem hübschen, runden 
Gesicht aufblitzten. 

»Ich muss ... Jemand, den ich treffen muss. Jemand, den 
ich nicht mehr gesehen habe, seit ... seit langer Zeit.« 

»Eine Frau?« 

Mariettes Blick forschte in den verborgensten Winkeln 
seines Wesens. Das mochte er nicht besonders. Er zuckte 
die Schultern, ohne zu antworten. Sie lächelte. »Und 
danach?« 

»Hast du was Bestimmtes im Sinn?« 

»Nichts Bestimmtes. Mehr so ein Bedürfnis ...« 

Ihre Knie klebten immer noch aneinander. 

»Ich weiß nicht, Mariette.« 

»Du kommst, wenn du willst. Du kommst, wann du willst. 
Ich bringe Laure um neun ins Bett und gehe nie vor 
Mitternacht schlafen. Danach ist es etwas anderes.« 

Mariette setzte Diamantis am Alten Hafen ab, nicht weit 
von der Grand Bar Henri, wo er mit Nedim verabredet war. 
Sie waren schweigend dahingefahren bei der Musik eines 
italienischen Sängers, den sie vor kurzem entdeckt hatte. 
Gianmaria Testa. Ihr Lieblingslied war Come le onde del 
mare. Sie übersetzte ihm eine Strophe: 


Manche Abende haben eine undefinierbare Farbe, 
zwischen Azur und Amarantrot, 


und sie vibrieren in einem langsamen, langsamen 
Rhythmus. 

Und wir die wir auf sie warten, 

wir wissen, dass sie Gefangene sind 

wie die Wellen im Meer. 


Mariette kannte den ganzen Text, den sie mitsummte. Sie 
hatte eine sanfte Stimme. Der Sänger und sie gaben ein 
gutes Duo ab. 

Come le onde del mare. Come le onde del mare. 

Sie küsste ihn auf die Wange. Das würzige Parfüm ihres 
Körpers stieg ihm in die Nase. Auch ihr Kuss duftete. Er 
fragte sich, wonach ihre Brüste heute Nacht schmecken 
würden. Ananas, Mango, Apfel oder Granatapfel? Oder 
nach einer völlig neuen, ihm unbekannten Frucht? 


13 Die Geschichte vom Mädchen, 
das die Vazaha suchte 


Nedim war erleichtert, als er Diamantis 
in die Bar treten sah. Es war fast zwanzig vor sechs. Seit 
vierzig Minuten saß er da mit einem kleinen Bier. 

Als Diamantis Mariette verlassen hatte, hatte er sich 
nicht entschließen können, sofort zu seinem Treff mit 
Nedim zu gehen. Er hatte die Fähre genommen und war 
durch den Alten Hafen gefahren. Dann war er 
zurückgekehrt und an den Kais entlangflaniert. Offen für 
das Leben, das um ihn herum pulsierte. 

Bei einem fliegenden Händler, einem Senegalesen, 
musste er lächeln, als er feststellte, dass eine Portion 
geröstete Erdnüsse einen Franc weniger kostete als eine 
Portion Mandeln. »Warum?«, hatte er sich gefragt, aber 
nicht ernsthaft nach einer Antwort gesucht. Dann hatte er 
sich mit etwa fünfzig Japanern treiben lassen, die sich aus 
einem Touristenbus auf den Kai ergossen. Der runde, 
schwarze Kopf eines Jungen unter einer roten Kappe war 
aus der Gruppe aufgetaucht und schnell von der 
mütterlichen Hand wieder eingefangen worden. Der Junge 
hatte Diamantis angesehen und ihm die Zunge 
herausgestreckt. Eine hübsche, rosa Zunge. Er hatte 
wieder gelächelt. 

Ein Stückchen weiter diskutierten auf einer Bank mit 
Blick aufs Meer zwei Araber heftig miteinander. Als er auf 
ihrer Höhe angelangt war, hatte er seinen Schritt 
verlangsamt, um der Melodie dieser für ihn 
unverständlichen Worte zu lauschen. Arabisch war eine 
Sprache, die er gern gelesen und gesprochen hätte. Er 
hatte sich nie die Zeit genommen, sie zu lernen, und 
bedauerte es regelmäßig. An der Kreuzung vom Quai de 
Rive-Neuve und dem Cours Jean-Balard angelangt, hatte er 


mit den Händen in den Taschen darauf gewartet, dass die 
Ampel auf Rot schaltete, bevor er sie überquerte. 

Auf dem Bürgersteig gegenüber ging ein junger Mann 
unruhig auf und ab, eine Zigarette zwischen den Lippen. 
Ein hübsches Mädchen von den Antillen stieg aus dem Bus 
und lief auf ihren Freund zu. Er hatte seine Kippe fallen 
lassen, um sie in die Arme zu schließen. Unter den 
belustigten Blicken der Passanten hatte er sie übermütig 
lachend hochgehoben und durch die Luft gewirbelt. Sie 
hatte sehr hübsche Beine und trug einen gelben Schlüpfer. 

Diamantis musste erneut lächeln. Marseille bekam ihm 
gut. 

»Verdammt! Ich hab mir Sorgen gemacht, Diamantis. 
Stell dir vor, ich hab keinen Sou, um zu bezahlen. Also, wenn 
du nicht gekommen wärst ...« 

»Ich hab doch gesagt, ich komme.« 

»Ja, schon, aber ... Hast du gesehen, wie spät es ist? Ich 
hatte wirklich Grund, vor Angst zu vergehen, oder?« 

Diamantis bestellte zwei Bier vom Fass. »Gut, es lohnt 
sich nicht, groß zu provozieren«, sagte er nach einem 
tiefen Schluck Bier. »Ich geh allein ins Habana. Du wartest 
hier auf mich.« 

»Na schön.« 

Diamantis wusste noch nicht, wie er vorgehen würde, 
aber eines war sicher: Nedim wollte er nicht zwischen den 
Füßen haben. Er war zu impulsiv, unberechenbar. 

»Meinst du, es klappt?« 

»Mal sehen.« 

»Verdammt, hoffentlich. Ich brauch meine Sachen.« 

»Hast du was Wichtiges drin?« 

Nedim zuckte mit den Schultern. »Nein ... Nur das Foto 
von meinem Vater und meiner Mutter. Es ist das Einzige, 
das ich von beiden zusammen habe. Ich würde mich nicht 
gern davon trennen, verstehst du.« 

Diamantis sah Nedim an. Der Kerl überraschte ihn 
immer wieder. Er war natürlich. Schnörkellos. Empfindsam. 
Ohne jede Schamhaftigkeit. Naiv. Aufrichtig, selbst in 


seinen Lügen und Feigheiten. Das ideale Opfer für jeden 
Betrug. Besonders wenn eine Frau ihn auf dem Tablett 
servierte. 

Schon allein deshalb wollte Diamantis mit dem Seesack 
zurückkommen. Er war in Stimmung dazu. Aufgepumpt von 
der Schönheit dieser Stadt und Mariettes Lächeln. 

»Ich gehe«, sagte er. 

»Lass mir eine Zigarette hier.« 

Diamantis warf drei auf den Tisch. Als er hinausging, 
faltete Nedim die Hände vor dem Herzen. »Bismillah 
irrahman irrahim ...«, rezitierte er innerlich. Dann steckte 
er sich eine Zigarette an. 


»Hier ist geschlossen«, sagte der Schwarze. 

»Sind Sie Dug?«, fragte Diamantis. 

»Worum gehts?«, grummelte er überrascht. 

»Ich muss mit Ihnen reden.« 

»Sind Sie Flic?« 

Statt zu antworten, machte Diamantis einen Schritt nach 
vorn. Dug hielt ihn nicht auf. Diamantis betrat den Saal. 
Die Deckenbeleuchtung war eingeschaltet. Es stank nach 
kaltem Zigarettenrauch. Eine Frau war dabei, die Tische zu 
wischen. Sie sah auf, als Diamantis hereinkam, ohne ihre 
Arbeit zu unterbrechen. Dug schloss die Tür wieder hinter 
sich. 

»Und?«, fragte er. 

»Ich bin ein Freund von Nedim. Sie wissen, wen ich 
meine?« 

»Er schuldet neunhundert Francs.« 

Dug war jetzt nicht mehr beunruhigt. Er ließ seine 
Muskeln spielen, zum Vorzeigen. Er trug ein eng 
anliegendes, ärmelloses, schwarzes T-Shirt, und das war 
mehr als beeindruckend. 

»Bist du gekommen, um seine Schulden zu bezahlen?« 

Diamantis konnte diese Art von Duzerei nicht ausstehen. 
Die dicken Arme mochte er auch nicht. »Wie bitte?« 


»Er steht mit neunhundert Francs in der Kreide. 
Entweder du zahlst, oder du verschwindest.« 

»Sind Sie der Wirt?« 

»Hier gibt es keinen Wirt.« 

»Wer sind Sie dann? Der Herr mit den starken Armen?« 

Diamantis hatte fünfundzwanzig Jahre Erfahrung mit 
dieser Sorte. Das Einzige, was diese Typen aus der Fassung 
brachte, war Frechheit, nicht Muskeln. 

Dug schätzte ihn ab. Diamantis brachte nicht viel auf die 
Waage. Dug war gut zwanzig Kilo schwerer. Ein Tritt in die 
Eier, und der Typ ging zu Boden. So viel brauchte es 
vielleicht nicht einmal. Eine einfache Ohrfeige, gut 
platziert, würde ausreichen. Aber man weiß nie, sagte er 
sich. Und Diamantis hielt sicheren Abstand zu ihm. Zu viel 
sogar. Die Hände in den Taschen. Er konnte ein Messer 
haben, dieser Idiot. 

Diamantis ließ ihn nicht aus den Augen. 

»Was wollen Sie?« 

»Seinen Pass wieder haben. Und seinen Seesack.« 

»Machen Sie Witze oder was?« 

»Seh ich so aus, als würde ich Spaß machen, Dug?« 

Die Putzfrau hielt inne, sah die beiden an und 
verschwand in einem Hinterraum. Das könnte brenzlig 
werden, dachte Diamantis. So wie er stand, konnte er nicht 
sehen, was links von ihm geschah. Dort, wo die Putzfrau 
verschwunden war. Er hätte mit dem Rücken zur Tür 
stehen bleiben sollen. Diese Nachlässigkeit ärgerte ihn. 
Offensichtlich wurde er alt. 

»Nein, aber ich will nicht mein Geld verlieren.« 

»Erstmal ist das nicht dein Geld. Außerdem, wer sagt 
denn, dass du es verlieren sollst?« 

»Aha, Sie schreiben mir also einen Schuldschein aus, 
richtig?« 

»Genau.« 

Dug schüttelte den Kopf in alle Richtungen. Zweifellos 
seine Art, das für völlig idiotisch zu erklären. »Ich glaub, 
ich spinne!«, rief er. 


Gaby erschien im hinteren Türrahmen. Als sie Diamantis 
bemerkte, zog sie sich langsam zurück. Er sah sie nicht. Er 
bekam nichts mit. So beschäftigt, wie er war, Dug nicht aus 
den Augen zu lassen. Er war vor ihm auf der Hut, auch wenn 
er mit der Rückkehr zur förmlichen Anrede ein paar Punkte 
erzielt hatte. »Ein Typ, der dich siezt, hat Respekt vor dir. Er 
wird dir nicht so einfach die Faust in die Fresse schlagen«, 
hatte Hans ihn gelehrt, der Erste Offizier auf der Alabama. 
»Vergiss das nie, Kleiner.« Auch die zahlreichen Ausnahmen 
dieser Regel hatte er kennen gelernt. Im Milord, einer Bar in 
Morondava auf Madagaskar, hatte er das Lehrgeld dafür 
bezahlt. 

Sie nannte sich Juju. Eine Animierdame. Wie Lalla. Wie 
Gaby. Wie tausende überall auf der Welt. Und Diamantis 
war ihr in die Falle gegangen. Wie Nedim und wie alle 
jungen Seeleute. Gestern Abend hatte er Nedim seine 
Geschichte erzählt. Seine Geschichte mit Juju. Nur um die 
Atmosphäre zu entspannen. Dieses Mädchen, Juju, hatte 
sich an ihn herangemacht, als er aus der Poststelle kam. 
Sie trug ein blaues Kopftuch um ihre toupierten Haare. 
Einen schwarzen Minirock mit dickem, beschlagenem 
Gürtel und jede Menge Armreifen an beiden Armen. 

Diamantis hatte Jujus Geschichte geglaubt. Zum Heulen 
ernsthaft. Sie wollte nicht mit ihm schlafen, hatte sie ihm 
mit Tränen in den Augen bei einem Glas Coca Cola 
gestanden. Nein, sie suchte die große Liebe. Die wahre. Die 
Vazaha. Den Mann, der ihr Leben dadurch verändern 
würde, dass er sie mit in seine Heimat nahm, wo es 
zwangsläufig besser sein würde als auf Madagaskar. 

Diamantis war gerade zweiundzwanzig. Es war sein 
erster großer Ausflug in die Welt. Sein Herz schlug bis zum 
Hals. Ein Glückstreffer, hatte er gedacht. Juju schleppte ihn 
von Bar zu Bar bis ins Milord gegen Ende der Nacht. Sie zu 
heiraten, nein, dazu war er nicht bereit, aber ihr zu 
schwören, dass er wiederkommen und sie holen würde, das 
ja, dazu war er bereit. Weil er unheimlich gern mit ihr 
schlafen wollte! 


Sie hatte sich an ihn gekuschelt und streichelte seine 
Brust. Ihre Hände waren fein und zart. Sie streifte 
Diamantis’ Mund leicht mit den Lippen. Dann glitt sie mit 
geöffneten Lippen über seinen Hals, Wangen, Ohr, kitzelte 
sein Ohrläppchen und kehrte schließlich zu seinen Lippen 
zurück. Ihre heiße Zunge klebte an der seinen. Er drückte 
sie liebevoll an sich. 

Als er die Augen wieder aufmachte, waren die Getränke, 
die vor fünf Minuten serviert worden waren, 
verschwunden. Juju winkte, dass man sie bediente, als sei 
nichts gewesen. Da hatte er begriffen. Ihm ging auf, dass er 
seine ersten beiden Getränke nicht einmal gekostet hatte. 

Er hatte protestiert. 

»Passt dir was nicht?«, hatte der Kellner gefragt. 

»Allerdings. Ich komme nie dazu, mein Glas 
auszutrinken.« 

»Man kann nicht alles haben, Kleiner. Trinken und die 
Mädchen abknutschen. Sie hat bestellt, ich schenke nach. 
Du hast doch hoffentlich nichts dagegen?« 

»Doch.« 

Juju hatte die Bank verlassen. Er entdeckte sie in der 
Nähe der Theke, eine Zigarette im Mund. Sie beobachtete. 
Sie wartete. 

Er sah den Schlag kommen, aber er war nicht schnell 
genug. Die Faust traf ihn am Kinn, und er sank auf der 
Bank zusammen, wobei er den Tisch umstieß. Der Typ war 
über ihm, bevor er hochkam. Er kassierte noch einen 
Schlag gegen die Schläfe. Fast hätte er das Bewusstsein 
verloren. Das Erscheinen von Hans und den anderen 
Seeleuten rettete ihn. Es wurde ein großes, allgemeines 
Handgemenge daraus, in dem sie nie die Oberhand 
gewannen. Die Bullen machten dem ein Ende. Juju sah er 
nie wieder, aber - ein schwacher Trost - die Getränke 
musste er nicht bezahlen. 

»Sie hauen uns alle übers Ohr«, war Nedims Kommentar. 
»Nun, das beruhigt mich. Hast du dir gedacht, wie ich, dass 
es schade um all die vergeudeten Gläser ist?« 


»Ich hab mir gar nichts gedacht, Nedim. Ich war ganz 
zufrieden, dass ich nicht um neunhundert Francs gerupft 
worden bin!« 

»Ja, klar, so kann man es auch sehen«, gab er zu, ohne 
auf den Seitenhieb einzugehen. »Trotzdem, Diamantis, 
diese Mädchen ...« 

Diamantis hörte Nedim nicht mehr zu, antwortete ihm 
nicht einmal mehr. Er erzählte ihm auch nicht, dass er 
Amina kennen gelernt hatte, als er nach Marseille kam. 
Und dass sie Juju aufs Haar genau glich. Noch schöner. 
Denn Amina war nicht Juju. Sie war wirklich auf der Suche 
nach der Vazaha. Und er war derjenige, der sie getäuscht 
hatte. 

»Dug!« 

Eine Frauenstimme. 

»Was ist los?«, gab er zurück und drehte sich zur Tür für 
die Bediensteten. 

Diamantis nutzte die Gelegenheit, um seine Stellung 
leicht zu verändern. Eine junge Frau war aufgetaucht. Er 
nahm an, dass sie Lalla sein musste. Nedims Beschreibung 
traf hundertprozentig. Er war davon ausgegangen, dass 
Nedim sein Bild von ihr ausgeschmückt hätte, aber nein. 
Lalla war ein reines Wunder. 

»Kannst du einen Moment kommen?« 

»He! Ich hab zu tun.« 

»Eben. Genau darum gehts. Um den Kerl.« 

Dug sah Diamantis an, dann Lalla. Er ging zu Lalla, mit 
schwingenden Armen. Nur damit Diamantis seine 
Rückenmuskulatur zu schätzen wusste. Das fand Diamantis 
gar nicht komisch. Seine gute Laune verflog langsam. 

Dug verschwand im Hinterraum. Diamantis steckte sich 
eine Zigarette an und machte ein paar Schritte. Seine 
Besorgnis war in Ungeduld umgeschlagen. Er erstickte. Er 
wollte wieder an die frische Luft und die letzten Momente 
des Tages genießen. Diesen einmaligen Augenblick, wenn 
die untergehende Sonne die ockerfarbenen Gebäude am 


Quai de Rive-Neuve und schließlich den ganzen Hafen in 
flammendes Licht taucht. 

Dug kam wieder. Mit einer Hand schleifte er Nedims 
Seesack hinter sich her. In der anderen hielt er seinen 
Ausweis. »Ich schlage Ihnen ein Geschäft vor«, sagte Dug. 
Er sagte das ohne rechte Überzeugung. Jemand anders 
sprach aus ihm. 

»Ich höre.« 

»Ich geb Ihnen den Ausweis von dem Türken und den 
Seesack gegen Ihren eigenen Ausweis.« 

»Und ich bleche neunhundert Francs, wenn ich ihn 
wieder haben will.« 

»Ganz genau.« 

»Ihr wollt mich wohl verarschen.« 

»Der Türke ist doch Ihr Freund, oder? Er wird Sie nicht 
verarschen, Sie nicht.« 

Zum ersten Mal lächelte Dug. Wem er diese Transaktion 
zu verdanken hatte, wusste Diamantis nicht, aber er 
musste zugeben, dass sie schlau eingefädelt war. 

»Einverstanden«, schnappte er nach einer kurzen, 
fingierten Gedenkzeit. 

Weil er ihn immer als verloren oder gestohlen melden 
konnte. Es würde Zeit brauchen, einen neuen zu 
bekommen, aber Zeit hatte er reichlich. Nedim nicht. Als er 
gestern Abend den Geschichten von Nedims 
Missgeschicken gelauscht hatte, war ihm klar geworden, 
dass es für Nedim höchste Zeit war, heimzukehren. Dass er 
heiratete und sich niederließ. In seinem Zustand war 
Nedim zu jeder Dummheit fähig. 

»Wann läuft Ihr Schiff aus?« 

»Ich weiß nicht. Vielleicht nie.« 

»Nie?« 

Diamantis zuckte mit den Schultern, dann holte er 
seinen Ausweis hervor und reichte ihn Dug. Dieser schlug 
ihn auf der Seite mit dem Passfoto auf. 

»Diamantis«, bemerkte er. 

»Wie es geschrieben steht.« 


Diamantis steckte Nedims Ausweis in seine Hemdtasche, 
schulterte den Seesack und ging hinaus. Grußlos. 


Nedim heulte vor Rührung. »Du bist einsame Spitze. Wie 
hast du das nur gemacht?« 

»Erzähl ich dir später. Ich hab Durst.« Diamantis winkte 
nach dem Kellner. Nedim kramte in seinem Seesack und 
brachte eine gewaltige, alte, handgenähte Brieftasche aus 
abgenutztem Leder zum Vorschein. Über sein Gesicht 
huschte ein listiges Lächeln. 

»Ich lade dich ein«, sagte er triumphierend. Damit legte 
er hundert Dollar auf den Tisch. Er lachte laut. »Du wirst 
mir nicht glauben, Diamantis, aber ich hatte ganz 
vergessen, dass ich das Geld noch hatte. Es ist mir über 
Nacht eingefallen. Ich habe mich hin und her gewälzt, und 
da ist es mir wieder eingefallen. Und dann die Angst, zum 
Teufel! Nedim, hab ich mich gefragt, hast du das Geld 
schon auf den Kopf gehauen oder nicht? Ich wusste es nicht 
mehr, Diamantis. Die ganze Nacht hab ich darüber 
nachgedacht. Bekloppt, nicht?« 

»Du bist der Bekloppte.« 

Er lachte aus vollem Hals, glücklich wie ein kleines Kind. 

»Zum Schluss haben wir sie doch noch schön reingelegt, 
diese Trottel!« 

»Nicht ganz.« Diamantis klärte ihn über den Handel auf. 

»Scheiße!« Er schwieg einen Moment, dann sagte er 
sich, dass er mit diesen Schulden nichts mehr zu tun hatte. 
Er hatte alles wiederbekommen. Mit hundert Dollar 
obendrein. »Willst du das Foto von meinen Eltern sehen?« 

Er reichte Diamantis ein altes, vergilbtes Foto. »Die 
Dollar waren an die Rückseite geheftet. Ein schönes Paar, 
nicht?«, meinte er und nahm das Foto wieder an sich. Er 
betrachtete es zärtlich und küsste es zweimal. Dann steckte 
er es zurück in die Brieftasche und die Brieftasche in den 
Seesack. Diamantis schob die Dollar zu Nedim. »Dieses 
Geld behältst du. Das rührst du nicht an, Nedim. Hast du 


kapiert? Du suchst dir einen anderen Fernfahrer und fährst 
so bald wie möglich nach Hause.« 

»Schon, aber die Kippen und so? Außerdem, wie soll ich 
dann ein paar Gläser trinken? Verdammte Scheiße!« 

»Wir finden schon einen Weg. Ich rede mit Abdul.« 

»Ja«, sagte er kleinlaut wie ein bestrafter Junge. 

»Nedim, ich schwöre dir wenn du das Geld 
verschleuderst, schlag ich dir die Fresse ein.« 

Nedim senkte die Augen. »Hast du die Mädchen 
eigentlich gesehen?« 

»Nein«, log Diamantis. »Da war nur Dug.« 

»Elender Neger!« 

Diamantis stand auf, bezahlte die Getränke und reichte 
Nedim seine kaum angebrochene Schachtel Zigaretten. 

»Gehst du?« 

»Ich hab noch was zu erledigen. Bis später.« Er beugte 
sich zu ihm. »Vergiss nicht, was ich dir gesagt habe, 
Nedim. Ehrlich, ich schlag dir die Fresse ein.« 


Diamantis kam gerade recht zum Sonnenuntergang hinter 
dem Clocher des Accoules an den Hafen. Er blieb reglos 
stehen. In den letzten roten Strahlen des Tages. So war 
Marseille, dachte er. Die Stadt versprach nichts, ließ nichts 
ahnen. Sie begnügte sich damit, überreichlich zu geben. 
Man brauchte nur zu neh men. Zu nehmen wissen. 


14 Man hat nur das im Leben: 
das Leben selbst 


Trotz der frühen Stunde war das Mas 
voll. Ein Kellner trat auf Diamantis zu. 

»Haben Sie reserviert?« 

»Nein«, antwortete er. »Eigentlich suche ich jemanden.« 

»Tun Sie das.« 

Diamantis durchquerte den Saal. Von den diversen 
Gerichten stiegen appetitliche Düfte auf. Sein Magen zog 
sich zusammen. Nachdem er sich von Nedim getrennt 
hatte, hatte er sich auf der Terrasse der Bar de la Marine 
am Hafen die Zeit vertrieben. Der Treffpunkt der 
Yachtsegler. Die Atmosphäre gefiel ihm. Er hatte vier oder 
fünf Bier getrunken, wie viele genau, wusste er nicht mehr, 
und geröstete Erdnüsse dazu geknabbert. Jetzt hatte er 
Hunger. 

Er zweifelte nicht, dass er Amina auch nach all der Zeit 
wieder erkennen würde. Das glaubte er wenigstens. Sie 
musste jetzt neununddreißig oder vierzig Jahre alt sein. 
Vielleicht einundvierzig. Er war sich plötzlich nicht mehr 
sicher. Aber spielte das noch eine Rolle? Man sollte wohl in 
der Lage sein, eine Frau wieder zu erkennen, die man 
wahrhaftig geliebt hatte, egal, wo sie sich befand, und auch 
noch nach zwanzig Jahren. Aminas Schönheit, davon war er 
überzeugt, war zeitlos. 

Gesichter schauten zu ihm auf, als er vorüberging, und 
neigten sich wieder über ihre Teller. Niemand kannte ihn, 
und er kannte niemanden. Interessante Kundschaft, stellte 
er fest. Sie roch nach Geld. Geschäftsleute, Rechtsanwälte, 
Arzte. Vielleicht auch Journalisten. Die Frauen in ihrer 
Begleitung kleideten sich nicht von der Stange aus den 
großen Kaufhäusern. Dennoch wirkten sie maskenhaft. Wie 
aus dem Schaufenster und zu stark geschminkt. Aber den 


Männern schienen sie so zu gefallen. Er stellte sich vor, 
dass sie rote Spitzenunterwäsche trugen, und darüber 
musste er schmunzeln. 

»Kann ich etwas für Sie tun?«, fragte ihn der Mann hinter 
der Kasse. Ein rüstiger Sechziger, schwarze Hose, weißes 
Seidenhemd, weit offen über einer dicken Goldkette. Am 
rechten Handgelenk ein dicker Ring mit seinem Vornamen: 
Giovanni. Zweifellos der Wirt, oder der Geschäftsführer. 

»Ich suche eine Freundin, die ... Die ich seit einiger Zeit 
nicht gesehen habe. Man hat mir gesagt, dass sie bei Ihnen 
verkehrt. Amina. Amina Masetto. Das heißt, Masetto war 
ihr Mädchenname.« 

Der Mann fixierte ihn aufmerksam, dann blickte er über 
ihn hinweg in die Ferne. Diamantis drehte sich um in der 
Hoffnung, Amina zu entdecken. Amina, die er nicht 
wiedererkannt hatte. Aber nein. 

»Einen Moment«, sagte Giovanni. Er ging auf einen Tisch 
zu, an dem drei Leute speisten. Ein Paar und ein einzelner 
Mann. Der Platz neben ihm war frei, aber man hatte das 
Gedeck liegen lassen. Der Mann saß mit dem Rücken zu 
Diamantis. Trotz der Hitze trug er ein leichtes, 
marineblaues Jackett aus Baumwolle oder Leinen. Seine 
gut geschnittenen Haare waren an den Schläfen und im 
Nacken ergraut. Er war zwar nicht groß, wirkte aber 
stämmig. Diamantis konnte sein Alter nicht genau 
einschätzen. 

»Vorsicht«, warnte eine Kellnerin Diamantis. Sie 
balancierte drei Teller mit gegrillten Figatelli in der 
rechten Hand und auf dem linken Unterarm. 

Giovanni flüsterte dem Mann im Jackett etwas ins Ohr. 
Das Paar sah zu Diamantis hinüber, aber der Mann drehte 
sich nicht zu ihm um. 

Giovanni kehrte zu Diamantis zurück. 

»Wer ist der Herr?« 

»Mit Sicherheit keiner von Ihren Freunden«, antwortete 
Giovanni kühl. »Wir wissen nicht, ob Amina heute Abend 
vorbeikommen wird. Aber sie können eine Nachricht 


hinterlassen, ich werde sie ihr übergeben, sobald ich sie 
sehe.« 

Giovanni erklärte ihm das ohne eine Spur von 
Freundlichkeit. 

Diamantis erinnerte sich an Masettos Worte. Amina war 
eine Nutte oder etwas in der Richtung. Der Typ war 
vielleicht ihr Zuhälter. Oder ihr Mann. Oder beides, warum 
nicht? Aber vielleicht hatte Masetto ihm Mist erzählt, aus 
purer Bosheit. Wie überall am Mittelmeer hatte man auch 
hier wenig Achtung vor jungen Frauen, die »alte Knacker« 
mit einem Batzen Geld heirateten. Es war klar, dass sie 
sich, kaum verheiratet, dem erstbesten Handelsvertreter 
an den Hals werfen würden. Geld erregt, aber es befriedigt 
nicht. 

Diamantis konnte sich nicht an die Vorstellung von 
Amina als Nutte gewöhnen. Nicht einmal als Edelhure. 
Oder nur als ausgehaltene Frau. Der Kerl musste ihr Mann 
sein. Daran klammerte er sich. Das war es, was er glauben 
wollte. Es tat weniger weh als Amina, die einem alten 
Widerling für Geld einen bläst, zum Beispiel. Ihm wurde 
schlecht. Diese Bilder, die sich plötzlich in seinem Kopf mit 
den Küchengerüchen vermischten, ekelten ihn an. Er 
schüttelte den Kopf, um dies alles zu vertreiben. 

Giovanni reichte ihm einen Notizblock und einen Kuli. Er 
kritzelte ein paar Worte. »Ich bin in Marseille. Ich würde 
dich gern Wiedersehen. Dich um Verzeihung bitten. Bin ...« 
Er zögerte und schrieb dann weiter: »... übermorgen ca. 17 
Uhr in der Bar Henri, Rue Saint-Saens. Diamantis.« Er 
fügte hinzu: »Mein Schiff ist die Aldebaran. Falls du nicht 
kommen kannst. Du kannst am Kontrollposten von Tor 3A 
nach mir fragen.« 

Er faltete die Nachricht, schrieb »Amina« darauf und 
reichte sie Giovanni. Sie sahen sich an. »Danke«, sagte 
Diamantis. Ob die Nachricht wirklich zu Amina 
durchdringen würde? Sicher war, dass Giovanni sie an den 
Mann im Jackett weitergeben würde und dass dieser keine 
Hemmungen haben würde, sie zu lesen. Plötzlich bereute 


er, »dich um Verzeihung bitten« geschrieben zu haben. 
Aber jetzt war es zu spät. Zweifellos war es auch zu spät, 
Amina um Verzeihung zu bitten. Er wollte sie wieder 
finden. Alles versuchen. Ihr alles erklären. 

Was erklären? Wie oft war er diese Szene schon 
durchgegangen. Hunderte von Malen, wenn nicht 
tausende. Jahrelang. Er hatte ihr geschrieben, sie 
schließlich aus Barcelona angerufen, um ihr mitzuteilen, an 
welchem Tag die Stainless Glory aus Marseille auslief. 
Entgegen seinen Erwartungen dauerte der Aufenthalt nur 
eine Nacht. Der Frachter fuhr leer Richtung Genua. Jede 
Stunde zählte. Sie wollte nicht eine verlieren, hatte sie 
gesagt. 

Sie schlug vor, am Hafen auf ihn zu warten. Er zog die Bar 
du Cap am Kai von La Joliette vor. Zwischen acht und neun. 
Weil er noch nicht wusste, wann er frei sein würde. Fin 
Wagen brachte ihn bis zu Tor 53, von dort ging er auf dem 
schlecht beleuchteten Hafengelände zu Fuß weiter. Es war 
zehn nach acht, und auf der ganzen Erde gab es an jenem 
Abend keinen glücklicheren Menschen als ihn. 

An der Ecke eines Gebäudes warteten drei Männer auf 
ihn. Drei kräftige Männer. Zwei von ihnen packten ihn 
unter den Armen und zerrten ihn in einen Lagerschuppen. 
Kaum waren sie drinnen, schlug der Dritte zu. Zweimal in 
den Bauch. Er krümmte sich vor Schmerz. Mit der Linken 
zwang der Mann ihn aufzusehen und verpasste ihm noch 
eine. Und zwei weitere Hiebe in den Bauch. Er schnappte 
nach Luft. Und er hatte Angst. Seine Blase gab nach. Er 
fühlte, wie heiße Pisse seinen Slip und das Leinen der Hose 
durchnässte und schließlich an seinen Beinen herunterlief. 
Tränen rannen. Angst und Wut. Erniedrigung. 

Der Kerl hörte auf zu schlagen. 

»Jetzt plärrt er, das kleine Arschloch«, grinste er. Er hielt 
Diamantis eine Knarre unter die Nase. Einen großen, 
schwarzen Ballermann. »Siehst du das, du Jammerlappen. 
Siehst du«, wiederholte er und packte Diamantis mit der 
linken Hand an den Haaren, sodass er hoch sehen musste. 


»Wenn du das Pech haben solltest, noch einmal in Aminas 
Nähe zu kommen, schieß ich dir damit deine süße Fresse 
kaputt.« 

Er zog Diamantis an den Haaren, damit er den Kopf 
höher hob. »Sie und ich, wir sind so gut wie verlobt, geht 
das in deinen dämlichen Schädel?« 

Am Telefon hatte sie gesagt: »Ich liebe dich.« Und dann: 
»Du fehlst mir.« Und dann noch: »Ich hab es eilig.« Diese 
letzten Worte hatte sie gehaucht, fast heiser, heiß, sanft wie 
ihre Hände, ihre Lippen. Als er aufgelegt hatte, hatte er 
eine Erektion. »Ich liebe dich. Ich liebe dich. Ich liebe dich 
...« In seinem Kopf klangen nur noch diese Worte. 

»Hast du kapiert? Du durchkreuzt meine Pläne nicht!« 

Amina. Wer waren diese Männer? Dieser Typ? Wartete 
sie in der Bar du Cap auf ihn? Hatte der Kerl sie auch 
geschlagen? Sowie sie ihn losließen, würde er in die Bar 
stürzen. Das hatte er sich geschworen, ungeachtet der 
Schmerzen, die durch seinen Körper fluteten. 

Der Typ entsicherte die Waffe und zwängte ihm den Lauf 
in den Mund. Der Stahl war kalt. Er fröstelte. Gleich würde 
er in die Hosen scheißen. In seinem Bauch grummelte es. 
Nein, nur das nicht. Aber er konnte sich nicht beherrschen. 
Nichts zu machen. Die flüssige Scheiße rann ihm zwischen 
die Beine. 

»Lutsch das«, forderte der Typ ihn auf. »Lutsch es gut. 
Das ist der Tod. Schmeckst du ihn? Also, vergiss das nicht, 
bevor du irgendwas unternimmst. Du siehst, du kleines 
Arschloch, wir wussten, wo wir dich finden. Wir werden 
dich wieder finden.« Er zog die Knarre zurück und sicherte 
sie wieder. Die kräftigen Arme ließen Diamantis los. Er 
landete mit dem Hintern auf der Erde, voller Kot. 

»Ich glaube, er hat sich voll geschissen«, bemerkte einer 
von ihnen grinsend zu dem Mann mit der Knarre. 

»Das würde mich nicht wundern«, antwortete der. »Hier 
stinkt es übler als im Scheißhaus.« 

»Da hast du ihr ja was zu erzählen«, hörte er einen von 
ihnen sagen, als sie sich entfernten. 


Darüber hatten sie gelacht. Diamantis hörte ein Auto 
abfahren. Er rührte sich nicht. Er blieb dort. Einen Teil der 
Nacht. Den Arsch in der Scheiße, in Pisse gebadet. 
Schluchzend. 


Ja, er würde ihr das alles erklären müssen. Diese 
Todesangst. Trotz seiner Liebe für sie. Dass die Liebe mit 
zwanzig nicht stärker ist als der Tod. Die Lust zu leben, war 
egoistisch. Man hatte nur das im Leben: das Leben selbst. 
Und die Welt war weit und voller Freuden. Wie oft konnte 
man in einem Leben lieben, wahrhaftig lieben? Wie viele 
Frauen auf der Welt ähnelten Amina? Waren genauso 
schön? Er müsste ihr auch sagen, dass er nie an ihr 
gezweifelt hatte. Dass er sich Sorgen um sie gemacht hatte, 
ja, das ja, er hatte sich Sorgen um sie gemacht. Sogar 
später noch, als die Stainless Glory wieder auf hoher See 
war. Die älteren Seeleute an Bord hatten sich über ihn 
lustig gemacht. Nicht über das, was ihm passiert war, nein, 
das hatte er niemandem erzählt. Sondern weil er ihnen 
nicht mehr mit Amina in den Ohren lag, Amina hier, Amina 
da, wie er es vorher getan hatte, kaum dass sie Marseille 
verlassen hatten. 

Vierzehn Tage Trennung, und der Arme verlor den 
Verstand. Das munkelten sie untereinander Sie lachten 
darüber. Nicht über ihn, über sie. Solche Geschichten über 
diese Schlampen kursierten in allen Häfen. Samt allen 
Zweifeln und Sorgen in Bezug auf ihre eigenen Frauen. 
Denn einmal auf See, konnte man sich auf gar nichts mehr 
verlassen. 

Zu Anfang wurde Diamantis laut, protestierte, 
verteidigte Amina, erfand einen Haufen Geschichten. Sie 
neckten ihn noch mehr. Schließlich hielt er den Mund, und 
das Leben an Bord nahm wieder seinen normalen Lauf. Er 
gab sich ihm aus ganzem Herzen hin, ohne Amina jedoch 
aus seinen Gedanken zu verdrängen. Aber er musste 
versuchen, die Bilder der Schlägerei zu vertreiben, hinter 
denen Aminas Gesicht mehr und mehr verblasste. Eines 


Nachts fiel ihm auf, dass der Gedanke an sie ihn nicht mehr 
körperlich erregte. In ihm war nur noch Erniedrigung. 
Pisse und Scheiße. 

Zwölf Tage später, als die Stainless Glory wieder in 
Marseille festmachte, wagte er sich bis zu Amina vor. Bei 
helllichtem Tage. Aber sehr sicher war er seiner Sache 
nicht. Ihr Namensschild war von der Eingangstür 
verschwunden. Er hakte nicht nach. Er bummelte hierhin 
und dahin. In die Bar, in der sie sich kennen gelernt hatten. 
In die anderen Kneipen, in denen sie gewesen waren. Aber 
immer hatte er ein oder zwei Kumpane von Bord dabei. Er 
sah sie nie wieder. 

Dann war sein Vater gestorben. Und da war Melina 
gewesen. Melinas Liebe. Der Traum vom Leben in Agios 
Nikolaos. Melina half ihm zu vergessen. Amina und seine 
Erniedrigung zu vergessen. Eines Nachts hatte er ihr alles 
erzählt. Melina hatte ihn geweckt, weil er im Traum 
geschrien hatte. 

»Wer ist Amina?«, hatte sie gefragt. 

Sie sprachen oft darüber. Manchmal endete es in einem 
Streit. Weil er keine seiner Erinnerungen an Amina 
preisgeben wollte. Aber, erklärte Melina ihm, solange er 
nicht losließ, würde er im Griff dieser Angst bleiben, die er 
durchgemacht hatte und die noch schlimmer war als die 
Erniedrigung selbst. 

Langsam nahm Melina ihm die Angst und lehrte ihn 
wieder zu lieben. Sie war eine starke Frau, realistisch, 
energisch. Außerdem war sie eine traumhafte Geliebte. 
Man konnte nur ein einziges Mal im Leben lieben, meinte 
sie, alles andere blieben Anekdoten. Und Diamantis war 
der Mann, den sie liebte. Und er würde immer der Einzige 
sein. Was auch geschehen möge. 

Es war anders gekommen, mit ihr und ihm. Mit ihrem 
gemeinsamen Leben. Gegen das Meer war sie machtlos. 
Das war ihr klar geworden, als er ihr im Stil seines Vaters 
schrieb: »Wir haben die Säulen des Herkules hinter uns 


gelassen, die Landspitze, wo Antäus sein Leben ließ ...« 
Dahinter war der Ozean. 

Diamantis hatte sich schließlich dem Mittelmeer 
verschrieben. An dem Tag, an dem er sich endlich 
erwachsen fühlte, war er in See gestochen. In all den 
darauf folgenden Jahren vergaß er nie, dass er das, was er 
war, dieser Frau verdankte. Melina. Ihr verdankte er auch 
das Schönste auf der Welt: Mikis. Ihren Sohn. Wie eine 
Brücke zwischen den Meeren, die sie beide für immer 
verband. 


Diamantis ging zügig. Als er aus dem Mas kam, war er auf 
ein letztes Glas im Samaritaine an der Ecke am Alten Hafen 
eingekehrt, bevor er auf die Aldebaran zurückkehrte. 

Er war in die Rue de la Republique eingebogen. Ganz am 
Anfang an der Place de la Joliette war ein Taxistand. Von 
dort kostete es etwa fünfzig Francs bis zu Tor 3 A. 
Manchmal nahm ein Fahrer ihn bei Feierabend gratis mit. 
Alle Fahrer, die regelmäßig hier stationiert waren, kannten 
die Geschichte der Aldebaran. 

Die Gedanken überstürzten sich in seinem Kopf. Er 
fragte sich, ob der Typ, der ihn vor zwanzig Jahren 
zusammengeschlagen hatte, derselbe war, mit dem 
Giovanni gesprochen hatte. Nur aus Neugier Mit der 
Überwindung der Angst und Erniedrigung, die Teil seiner 
selbst gewesen waren, hatte er jedes Rachegefühl erstickt. 
Es war ein anderes Leben. Er war ein anderer Mann. Jetzt 
sah er wieder ihr ganzes Gesicht, ihr Lächeln, ihren Körper. 
Eine Erinnerung ohne Begehren. Einfach schön, mehr 
nicht. 

Während er seinen Halben an der Theke des Samaritaine 
austrank, beschloss er, nicht zu Mariette zu gehen. Etwas 
hielt ihn davon ab. Vielleicht war er noch nicht so weit, mit 
einer richtigen Frau zu schlafen. Einer Frau, die etwas von 
einem Mann erwartete, von ihm. Mehr als eine Partie mit 
gespreizten Beinen. Mariette lief über vor Liebe. Er konnte 


nicht nehmen, ohne zu geben. Das hieß lieben. Ein 
Austausch zwischen zwei Menschen. 

Er konnte ihr noch nichts bieten. Ihr oder anderen. Er 
wurde ganz von seinen Verletzungen und Erinnerungen, 
seiner Einsamkeit und dem Meer in Anspruch genommen. 
Mariette verdiente einen Besseren. Sie würde jemanden 
finden. 

An der Kreuzung Boulevard des Dames blieb er stehen, 
um einen metallic-blauen Safrane vorbeizulassen. Ihm fiel 
nicht auf, dass dieser Wagen ihn an der vorigen Ecke schon 
einmal überholt hatte. An der Rue de la Republique bog der 
Safrane Richtung La Joliette ab. Wenige Meter weiter hielt 
er mit blinkenden Warnlichtern. 

Als Diamantis auf seiner Höhe anlangte, stiegen zwei 
Männer aus und kamen auf ihn zu. Diamantis schaltete zu 
spät. Aber als er den ersten Hieb mit dem Knüppel 
abkriegte, begriff er, dass es von vorn losging. Wie vor 
zwanzig Jahren. Wegen Amina, daran bestand kein Zweifel. 

Der erste Schlag gegen die Schläfe schickte ihn zu 
Boden. Diamantis rollte sich augenblicklich zusammen, um 
Kopf und Bauch zu schützen. Sie schlugen hart zu. Die 
Knüppelhiebe prasselten wahllos auf Arme, Rücken, Beine 
nieder. Er atmete so flach wie möglich, um weder seine 
Nerven noch das Bewusstsein zu verlieren. Wenn sie dich 
umbringen wollten, schoss es ihm durch den Kopf, hätten 
sie es schon getan. Halt durch. 

Er hielt durch bis zu dem Fußtritt ins Gesicht. Vor 
Schmerz musste er seine Abwehrhaltung aufgeben. Ein 
weiterer Fußtritt traf ihn auf den Mund. Er hatte kaum 
Zeit, das Blut auf den Lippen zu schmecken. Ein neuer 
Fußtritt erwischte ihn im Bauch, dann noch einer. Atme, 
redete er sich zu, atme. Die Knüppelhiebe hagelten erneut 
auf seinen Körper nieder. Er holte tief Luft und wälzte sich 
auf die Seite. Dann rollte er sich wieder zusammen. Die 
Schläge hörten auf. Er rührte sich nicht. Er wartete. 

»Das ist nur eine Warnung, Diamantis. Lauf Amina nicht 
mehr hinterher. Okay? Lass sie in Ruhe.« 


Er entspannte sich, es war vorbei. 

»Komm, wir gehen«, sagte einer der Männer. 

Ja, es war vorbei. 

Außer dass der Absatz eines Mannes seine Nase traf, ehe 
er sichs versah. Blut begann in Strömen zu fließen. 
Gebrochen, dachte er. Aber er rührte sich nicht. 


15 Auf der Aldebaran wird auch 
Domino gespielt 


Mariettes Lächeln erstarb bei Diamantis’ 
Anblick. Er sah nicht ganz wie Quasimodo aus, aber viel 
fehlte nicht. Die Oberlippe war geplatzt und geschwollen. 
Das linke Auge war halb zugequollen und der 
Wangenknochen darunter blau angelaufen. Unter der Nase 
klebte geronnenes Blut. Auch das Hemd war voller Blut. 

»Mein Gott!« 

Er lächelte. Er versuchte es jedenfalls. »Hoffentlich ist es 
noch nicht Mitternacht.« 

Darüber konnte sie nicht lachen. »Was ist passiert?« 

»Später ... Ich brauch was zu trinken ...« Er ließ sich in 
einen Rattansessel fallen. Sonst wäre er umgekippt. 

»Whisky?«, schlug sie vor. 

Er nickte. 

Diamantis hatte all seine Kräfte zusammengenommen 
und sich aufgerappel, kaum dass der Safrane 
davongefahren war. Mariette wohnte in der Altstadt. Place 
des Moulins, auf der Anhöhe. Er schleppte sich durch die 
schmalen, verlassenen Gassen. Heiße Luft füllte seine 
Lungen. Er blieb mehrmals an einer Mauerecke stehen, um 
neue Kraft zu schöpfen. In der Rue Vieille-Tour ging er 
links. Auf der Place Lorette verlor er die Orientierung. An 
eine Bank gelehnt holte er Atem. Ein strenger Geruch lag 
in der Luft. Eine Katze lief über den Bürgersteig. Er 
zitterte. 

Ein Mofa kam die Straße heruntergeholpert. Es bremste 
auf seiner Höhe. Diamantis drehte sich um. Ein junger 
Schwarzer. Rasta von Kopf bis Fuß. 

»He, Mann, alles klar?« Er stieg von seinem Mofa und 
ging auf Diamantis zu. 


»Verflucht, die haben dich ja ganz schön zugerichtet. Wo 
willst du hin?« 

»Place des Moulins.« 

»Das ist gleich da«, sagte er und zeigte auf eine Straße 
zu seiner Linken. »Warte, ich helf dir.« 

»Danke.« 

Er legte zwei Ketten an sein Mofa, eine ums Vorderrad 
und eine ums Hinterrad, und schloss sie zusammen. »Sonst 
schnappen sie mir die weg«, erklärte er. Er griff Diamantis 
unter die Achseln. »Komm, stütz dich auf mich. Es sind nur 
fünfzig Meter, Alter. Du hast es geschafft.« 

Diamantis ließ seine Füße eher schleifen, als dass er 
ging. 

»Welche Nummer?« 

Er musste nur noch ein paar Stufen erklimmen. Dort lag 
der Platz mit seinen herrlichen Platanen. 

»Die 4.« 

Sie drückten sich an das Geländer. Diamantis hielt sich 
daran fest. Er spürte seinen Körper nicht mehr. Nur noch 
Schmerzen überall. 

»Wohnst du da?« 

»Eine Freundin.« 

»Die wird ihre helle Freude haben. Wirst schon sehen.« 

Es war ein kleines zweistöckiges Haus. Mariette wohnte 
im Zweiten. 

»Da«, sagte sie und reichte ihm das Glas. Er stürzte 
einen tiefen Schluck Whisky hinunter, dann noch einen. Er 
geriet in Schweiß. Mariette reichte ihm ein Glas Wasser 
und zwei Schmerztabletten. 

»Schluck die.« 

Das Wasser war kühl. »Mehr«, sagte er. 

»Whisky?« 

»Wasser.« 

Sie schenkte ihm nach. Dann half sie ihm hoch und 
führte ihn ins Schlafzimmer. Es war in sanftes, blaues Licht 
getaucht. Sie half ihm, sich auf dem Bett auszustrecken. 

»Tut mir Leid«, stammelte er schwach. 


Die Augen fielen ihm zu. 

»Pst«, flüsterte sie ihm ins Ohr. Sie zog ihn vorsichtig 
aus, wobei sie versuchte, ihn so wenig wie möglich zu 
bewegen, kehrte mit Schüssel und Handtuch zurück und 
wusch ihm das Blut von Nase und Lippen. Er ließ sich 
zwischen die Laken gleiten. Sie waren kühl, und das tat 
unheimlich gut. 

»Mariette ...« 

Sie küsste ihn auf die Stirn. 

Tiefschwarze Nacht. 


Abdul Aziz und Nedim saßen sich beim Essen schweigend 
gegenüber. Es gab wieder Reis und Makrelen. Der Wein 
schmeckte immer noch scheußlich. Aber Nedim hielt 
lieber den Mund. Abdul Aziz blickte finster drein. Wegen 
Diamantis, der nicht zurückgekehrt war. Kein Grund, dass 
seine schlechte Laune sich gegen ihn wendete. 

Dennoch musste er etwas sagen, er konnte nicht anders. 
Denn die Makrelen, nein, die kriegte er nicht runter. 

»Bestimmt hat er ne Nutte aufgerissen. So wie der heute 
Morgen ausstaffiert war. Hast du nicht gesehen? Meine 
Fresse, war der in Schale!« 

Abdul warf ihm einen tödlichen Blick zu. »Na und?« 

»Nun, hör mal, er kommt nicht zurück. Das ist meine 
Meinung. Wo immer er seine Nase gerade reinsteckt, nach 
Makrelen riechts da bestimmt nicht!« 

»Er sagt mir vorher Bescheid. Immer. Ich bin der 
Kapitän. Das ist Vorschrift.« 

»Sie sind der Kapitän, okay. Niemand bestreitet das. 
Aber zerbrechen Sie sich deshalb nicht den Kopf. Ob wir zu 
zweit sind oder zu dritt, was ändert das schon? Nichts. 
Keine Gefahr, dass die Aldebaran ohne ihn ausläuft. Oder?« 

Nedim stand auf und sammelte seinen Teller, Glas und 
Bestecke ein. Er wusch sie pfeifend ab, mit sich zufrieden. 
Er drehte sich wieder zu Abdul. »Wie wärs mit einer Partie 
Domino?« 

»Du bist ne Niete bei dem Spiel.« 


»Niete, Niete ... Das sagt sich so leicht.« 

»Einverstanden«, lenkte Abdul ein. Was nützte es 
letztendlich, sich den Kopf zu zermartern. Nedim hatte 
Recht. Diamantis’ Liebesabenteuer gingen ihn nichts an. Er 
beschwerte sich aus Prinzip. Prinzipien waren das Einzige, 
was ihm noch geblieben war. 


Nedim spielte schlecht. Er war unfähig, sich zu 
konzentrieren. Er dachte an Diamantis. Was für ein 
Geheimniskrämer aber auch! Der hätte mir doch sagen 
können, zum Teufel, dass er heute Abend nicht 
wiederkommt. Vertraut er mir nicht? Bin ich ihm vielleicht 
zu dämlich? Klar, das musste Diamantis denken. Gut, er hat 
mir geholfen, ganz gewaltig sogar, aber in Sachen 
Vertrauen, eine Flasche, der Typ. Schade. Ja, verdammt 
schade. Diamantis könnte ein Freund sein, ein wahrer. 
Sogar nach der Sache hier. Er lächelte. 

Abdul Aziz bemerkte Nedims feines Lächeln. Was für 
hinterlistige Züge führte er im Schilde? Er hatte noch vier 
Spielsteine, und nach seiner Rechnung war Nedim so gut 
wie verbaut. Er hatte nur noch eine einzige Chance. 

»Worüber lachst du?« 

Wenn er Nedim zum Sprechen brachte, würde er ihn 
ablenken. Abdul wollte sich keinesfalls in einem so 
einfachen Spiel von Nedim schlagen lassen. Vor allem, weil 
Nedim keine Hemmungen haben würde, ihn auszulachen. 
Ihm direkt ins Gesicht zu lachen, schlimmer als ein 
Italiener. 

»Diamantis«, sagte Nedim. »Stellen Sie sich vor, wie die 
gucken, bei mir, wenn ich erzähl, dass mein bester Freund 
Grieche ist.« 

»Er ist dein bester Freund?«, hakte Abdul mit einem 
Anflug von Eifersucht nach. 

»Nein, nein ... das hab ich nur so gesagt. Für uns sind 
die Griechen alle Hurensöhne. Mir ist das egal ... Türken, 
Griechen. Wir futtern alle gefüllte Weinblätter ...« 

»Was ist, spielst du?« 


Ohne nachzudenken, spielte Nedim die Drei-Zwei, dann 
ließ er Abdul freie Hand. Der legte die doppelte Zwei. 
Nedim war definitiv eingemauert. 

»Ah, Scheiße, ich geb auf.« 

»Du bist ne Niete bei dem Spiel, das hab ich dir gleich 
gesagt.« 

»Ja, ja ... Mit einem kleinen Schluck würde es besser 
gehen. Wissen Sie nicht, wo er seine Flasche versteckt 
hat?« 

»In seiner Kabine zweifellos.« 

Nedim sah ihn an. »Sie als Kapitän können vielleicht in 
seine Kabine? Sie erklären es ihm dann schon.« 

Abdul war noch nicht müde und hatte selbst nichts gegen 
ein Glas einzuwenden. Nedims Gesellschaft war nicht 
unangenehm, auch wenn die Gespräche mit ihm sich oft auf 
die einfachsten Dinge beschränkten. Heute Abend kam sie 
ihm jedenfalls gerade recht. 

Den ganzen Tag hatte er sich rumgeärgert wie ein 
getretener Köter. Er war nicht einmal dazu gekommen, 
zehn Seiten in seinem Buch Der Libanon nach dem Krieg zu 
lesen, einem Geschenk von Walid. »Es geht darum 
herauszufinden, ob dieses Land mit den Dämonen der 
ethnischen Säuberung abgeschlossen hat, nicht mehr und 
nicht weniger«, betonte der Soziologe Ahmad Beydoun, 
»und ob der Frieden, der hier nicht vom Gleichgewicht der 
unterschiedlichen Gemeinschaften zu trennen ist, auf 
Dauer eine Chance hat.« In seinem Kopf fuhren die 
Gedanken Achterbahn. Cephee, der Libanon, Constantin 
Takis, die Aldebaran, die Frauen, die er geliebt hatte, die 
Häfen, die er angelaufen hatte, Diamantis, das Alter, sein 
Bruder und seine Investitionspläne, die Kinder, die ohne ihn 
aufwuchsen, das Geld, das er bräuchte, um sich im Libanon 
niederzulassen, die Ruinen von Byblos, wieder Cephee, 
immer wieder Cephee. Er hatte das Buch zugeklappt. Er 
war auf eine schiefe Ebene geraten. 

In Wirklichkeit hatte er begonnen, der Zukunft ins Auge 
zu sehen. Das war sein eigentliches Problem. Cephee hatte 


ihn in diese Falle gelockt. Die Zukunft. An die 
bevorstehenden Tage denken. Ihnen einen Sinn geben. Sie 
organisieren. Cephee war in seinem Leben nur eine 
Zeitbombe gewesen. Sie war explodiert, und jetzt zerbrach 
seine Existenz in tausend Stücke Er war dabei, die 
Scherben aufzusammeln, die um ihn herum verstreut lagen. 

Die Linie des Horizonts erregte ihn nicht mehr so wie 
früher, hatte er heute Nachmittag auf dem Deck 
festgestellt. Dahinter waren keine Träume mehr keine 
Geschichten, die gelebt werden wollten. Man kommt immer 
von der anderen Seite des Horizonts zurück. Wie man 
immer aus seinen Träumen wiederkehrt. Eines Morgens 
findet man sich unter einem Dach mit Frau und Kindern 
wieder, in einem hübschen Haus, mit klaren Regeln, festen 
Gewohnheiten, sich wiederholenden Gesten, gekünsteltem 
Lächeln, flüchtigen Küssen in der Frühe, den Sorgen mit 
den Kindern, den Problemen am Monatsende ... Der 
Gedanke machte ihn missmutig, aber er konnte nichts 
dagegen tun. 

Als sie ihn zu einer Entscheidung drängte, hatte Cephee 
ihn in diese Realität zurückgeholt. Und er stellte fest, dass 
ihm plötzlich die Leidenschaft abhanden gekommen war. 
Heute war er nicht mehr als ein Angestellter. Das Meer 
sicherte ihm nur noch die Existenz. Er konnte ebenso gut 
Händler sein, wie sein Bruder Walid. Oder Hotelier oder 
Gastwirt. 

Er stellte sich in der Rolle von Pepe Abed vor, dem 
Besitzer des Fishing Club in Byblos. Silbrige Haare unter 
einer Kapitänsmütze, in einen blauen Blazer und weiße 
Hosen gezwängt. Mit fünfundsechzig hatte er sein Glück im 
leichtlebigen Vorkriegslibanon gemacht. Er hatte die 
schwarzen Jahre unbekümmert überstanden und war heute 
in Byblos das, was Eddie Barclay in Saint-Tropez darstellte. 

Sein Club war zu einer Art Museum für 
Marineantiquitäten geworden, wo man sich drängte, seinen 
Geschichten zu lauschen. Ava Gardner war dort gewesen. 
Raquel Welch, Anita Ekberg. Auch Marlon Brando. Abed ist 


mal Pepe der Pirat, mal Pepe der Caballero. Und niemand 
scherte sich darum, ob seine Geschichten wahr waren. 
Abdul hatte Cephee dorthin geführt, weil seine Küche - 
mezze oder gegrillter Fisch - hervorragend war. 
»Hoffentlich wirst du am Ende nicht wie er«, hatte Cephee 
gescherzt, als sie in ihrem Zimmer waren. Sie hatten 
gelacht. Das war so lange her. Fünfzehn Jahre. Vielleicht 
sah sie ihn jetzt so. Wie er von seinen Abenteuern 
berichtet, ein Glas Margarita in der Hand, mit derselben 
Überzeugung wie an jenem Abend auf der Terrasse in 
Dakar. 

Er verzog das Gesicht. Tief in seinem Magen bildete sich 
ein Kloß. Cephee ließ ihn im Stich, er sie aber auch. Sie 
war nicht mehr sein guter Stern, der ihm Glück brachte. 

Am Nachmittag hatte er seine Hängematte unter dem 
Druck der Hitze im Schatten auf dem Hauptdeck 
aufgehängt. Mit geschlossenen Augen ausgestreckt, hatte 
er versucht, die erregenden Bilder von Cephee 
heraufzubeschwören. Der Drang nach Befriedigung. Sich in 
Zuckungen ergehen. Die Augen geschlossen. Feuchte Luft 
dringt ins Haus. Das drohende Gewitter. Cephee steht 
unter der Dusche, und er schaut zu, wie das Wasser über 
ihren sepiabraunen Körper läuft. Sie liebt es, wenn er sie 
ansieht. Sie lässt sich Zeit. 

Ohne sich abzutrocknen, kommt sie zu ihm ins 
Schlafzimmer, legt ihm ihre feuchten Hände auf die 
Schultern und stößt ihn rückwärts aufs Bett. Ihre Brüste 
sind glatt, noch leicht feucht, kühl. Sie hängt sich an ihn 
wie ein Saugnapf. Ihr Geschlecht ... Er hatte seinen 
schlaffen Schwanz losgelassen. Die Lust war weg. Seine 
Lust auf Cephee. 

Das ist es, dachte er. Plötzlich war ihm klar, warum er ihr 
nicht mehr schreiben konnte. Ihre Geschichte ging zu 
Ende. Nicht einmal das Begehren vereinte sie noch. Er war 
über dem Gedanken eingeschlafen, dass er sich morgen 
eine Hure suchen würde, um wieder an sein eigentliches 
Leben anzuknüpfen. 


Abdul nahm einen kräftigen Schluck Whisky, direkt aus der 
Flasche. 

»Zum Teufel! Sie trinken heimlich!«, rief Nedim aus. 

Er hatte ihn nicht kommen hören. 

»Ich hab mir Sorgen gemacht.« 

Abdul stand mitten in Diamantis’ Kabine. Er hatte 
mechanisch nach der Whiskyflasche gegriffen und war so 
stehen geblieben. Der Alkohol brannte ihm im Magen, dort, 
wo der Kloß saß. Er begann zu schwitzen. 

»Gehts Ihnen nicht gut? Sie sind ja ganz blass.« 

Sein Blick ging in die Ferne. Aufs Meer hinaus. »Dort, wo 
wir nachts von aller Welt verlassen sind«, wie er Cephee 
neulich erst geschrieben hatte. In seinem letzten Brief. Er 
erinnerte sich an dieses Gefühl mitten auf dem Ozean. Der 
Pazifik geht in einer stern- und mondlosen Nacht in den 
Himmel über. Nichts kann man um sich herum erkennen, 
nicht einmal die Myriaden von Wellen, die sich am 
Schiffsrumpf brechen. Unser Gesichtsfeld verengt sich und 
konzentriert sich auf das, was die Welt ausmacht: auf uns 
selbst. 

»He! Alles klar?« Nedim berührte ihn leicht an der 
Schulter. Aus Angst, dass er umfallen könnte. Das würde 
gerade noch fehlen, dachte er. 

Abdul sah Nedim an. Er kam wieder zu sich, in die 
Wirklichkeit. »Wenn wir in der Zukunft nicht finden, was 
wir uns wünschen«, hatte der Hellseher Diouf gesagt, 
»dann, weil wir nicht zu suchen verstehen.« 

»Ich glaube nicht an Magie«, hatte er geantwortet. 

Diouf hatte ihn traurig angelächelt. »Woran glauben Sie 
dann?« 

»An gar nichts.« 

»Sie tun mir Leid.« 

»Ich bin nicht zu bemitleiden.« 

»Eines Tages werden Sie verstehen.« 

»Möglich.« 


Abdul Aziz hatte dem alten Mann zehn Dollar 
hingeblättert. Wütend auf sich selbst, weil er Cephee zu 
Gefallen eingewilligt hatte, den Wahrsager aufzusuchen. Zu 
Anfang war es nur ein Spiel. Was denken Sie von mir? 
Werde ich mich guter Gesundheit erfreuen? Werde ich 
glücklich sein? Werde ich mehr Geld verdienen? Cephee 
hatte ihn zuerst zurate gezogen. Sie hatte ihm nie verraten, 
was Diouf ihr geweissagt hatte. 

Der Wahrsager hatte ihn zurückbegleitet. »Denken Sie 
immer daran, so stark ein Mann auch sein mag, er ist es 
nicht unter allen Umständen.« 

Abdul drehte sich zu Nedim, der unruhig dastand und 
nicht wusste, was er tun sollte. »Weißt du was, Nedim, 
morgen bringst du mir mit Diamantis das Hauptdeck in 
Ordnung. Das ist ja der reinste Sauverhau.« 

Nedim sah ihn verblüfft an. »Es ist nur ... Ich muss 
morgen einen Fahrer finden.« 

»Morgen hast du Wache. Punkt. Du teilst dir deine Zeit 
mit Diamantis ein. Ich habe jede Menge in der Stadt zu 
erledigen.« 

»Sagen Sie«, stieß er aus, von Abduls Worten wie vor 
den Kopf geschlagen, »kann ich die Flasche auch mal 
haben. Ein kleiner Schluck kann nicht schaden.« 

Abdul reichte ihm die Flasche. »Was ist, willst du 
Revanche?« 

»Nun ... Spielen wir denn noch?« 

»Warum sollten wir nicht mehr spielen?« 

Nedim korkte die Flasche wieder zu, ein Lächeln um den 
Mund. »Ich werd Ihnen schon zeigen, ob ich eine Niete bin! 
Verdammt, ich werds Ihnen geben, aber wie!« 

Aber Nedim war nicht mehr nach Spielen zu Mute. Abdul 
Aziz jagte ihm ein wenig Angst ein. UÜbergeschnappt, 
dachte er. Er würde sich lieber in die Falle hauen. 
Haufenweise Frauen erwarteten ihn für die Nacht. 
Superweiber Erregend wie nur was. Jedenfalls 
aufregender, als mit einem Spinner an einem Tisch zu 


sitzen und Dominosteine aneinander zu reihen. »Oh, 
Aysel!«, seufzte Nedim. 


16 Ti sento addosso e non ci Sei 


Der Schmerz weckte Diamantis. Ein 
Schmerz, den er nicht lokalisieren konnte. Er lag auf dem 
Rücken, die Augen weit aufgerissen. Das Schlafzimmer war 
in mildes Dämmerlicht getaucht. Er erahnte die Hitze 
hinter den Fensterläden. Das Tageslicht. Er lag allein in 
dem Bett, und kein Lärm drang zu ihm durch. Daraus 
schloss er, dass Mariette und Laure schon gegangen waren 
und es spät sein musste. 

Er drehte den Kopf nach links. Der Wecker zeigte zehn vor 
neun. So spät war es auch wieder nicht. Er konnte noch ein 
wenig schlafen. Das würde ihm gut tun. Aber der Schmerz war 
zu stark. Er hatte ein trocknes, pelziges Gefühl im Mund. 
Neben dem Wecker, nicht zu übersehen, ein Glas Wasser. Eine 
Aufmerksamkeit, aber nein, er brauchte kein Wasser, sondern 
Kaffee. Ein Kaffee, ja, das wäre nicht schlecht. 

Er rollte sich auf die Seite. Die Knüppelschläge auf 
Rücken, Schultern, Armen und Beinen machten sich wieder 
bemerkbar. Der Schmerz hatte nichts an Intensität 
verloren. Verdammt. Er nahm ihm den Atem. Sein Herz 
begann zu rasen, wie gestern Abend auf der Straße. Die 
Angst, die erneut in ihm hochstieg, drückte ihm auf die 
Blase. Pinkeln und einen Kaffee trinken. 

»Na komm schon, streng dich an«, sprach er sich Mut zu. 
Sein Körper wollte nicht gehorchen. Sein gemarterter 
Körper verweigerte die Bewegung, den Schmerz. Im Bett 
ging es besser. »Aber selbst so tut es dir weh!«, schnauzte 
er sich an. »Also, wenn du aufstehst ...« 

»Du stehst auf, pinkelst, trinkst einen Kaffee und 
schluckst eine Schmerztablette.« Das wiederholte er sich 
laut und deutlich, während er vorsichtig erst das eine und 
dann das andere Bein bewegte. Er setzte sich auf die 


Bettkante. »Besser zwei Schmerztabletten. Ja. Und danach 
legst du dich wieder hin. Alles klar?« 

Nein, war es nicht. Bei jeder Bewegung durchzuckte ihn 
der Schmerz wie ein Dolchstoß. Er musste wirklich pinkeln 
gehen. Das kam von dem vielen Bier, das er gestern Abend 
getrunken hatte. Er konnte noch von Glück sagen, dass er 
sich nicht während der Schlägerei in die Hose gemacht 
hatte. Nein, das würde nicht mehr vorkommen. Bevor er 
die Bar verlassen hatte, war er noch mal aufs Klo 
gegangen. Das tat er jetzt automatisch. Dringend oder 
nicht, er pinkelte, bevor er irgendwo hinging. Besonders 
wenn er zu Fuß gehen musste. Besonders nachts. 

Es gelang ihm, sich aufzurichten. Den Bruchteil einer 
Sekunde. Dann klappte er zusammen. Sein Magen schrie. 
Verfluchte Fußtritte. Mit den Augen suchte er seine 
Unterhose, fand sie nicht. Ebenso wenig wie seine Kleider. 
Das war jetzt egal. Er bewegte sich zusammengekrümmt 
vorwärts. In der Toilette roch es nach Lavendel. Das war 
angenehm und widerlich zugleich. 

Er schleppte sich zur Küche. Die Fensterläden waren 
ineinander gehakt. Alles aufgeräumt, sauber. Neben dem 
Herd stand eine kleine, italienische Kaffeemaschine, ein 
Paket Kaffee, eine Zuckerdose, eine Tasse, ein Löffel. Die 
Schachtel mit den Schmerztabletten. Seine Zigaretten und 
sein Feuerzeug. Und eine Nachricht von Mariette. Eine 
schöne Handschrift, groß und rund. »Bleib da. Ruh dich 
aus. Bis später.« Darunter »Dickes Küsschen«. Name und 
Telefonnummer von ihrem Arzt. »Für alle Fälle.« 

Dieses Haus atmete Frieden und Sanftmut. Glück. Er 
kochte sich Kaffee. Auf dem Platz spielten Kinder. Fußball. 
Das konnte er an ihren Schreien hören. Er nahm zwei 
Schmerztabletten, einen Schluck Wasser, füllte das Glas 
erneut und goss das Basilikum auf der Fensterbank. Sofort 
breitete sich sein Geruch aus. Er liebte diesen Duft. Er 
gehörte zum friedlichen Leben. 

Er stellte das Radio ein und setzte sich an den Tisch. 
Nachrichten. Mit ihrer üblichen Dosis an Gewalt, Hass und 


Toten. Bosnien erinnerte an den Libanon. Ruanda an 
Bosnien und Libanon zusammen. Schlimmer noch. Die 
Menschen hatten nichts Besseres im Kopf, als sich 
gegenseitig zu zerfleischen. Es fehlte immer ein Ei zum 
Dutzend. Also klaute man es dem Nachbarn. Der nach der 
Polizei rief. Oder seine Flinte hervorholte. Sich gegenseitig 
umbringen. Für eine Frau, ein Auto, einen falsch gesetzten 
Zaun, ein Stück zertrampelter Erde, eine Religion, ein 
Land. Es gab immer einen, der sich für was Besseres hielt. 
Für reiner. Gerechter. Und der Köpfe rollen ließ, mordete, 
massakrierte. Im Namen der Vernunft ... 

Diamantis wechselte den Sender. Dieselben Nachrichten, 
aber mit Kommentar. In Marseille war in einem Viertel, das 
er nicht kannte, eine Schule von einigen Schülern 
geplündert worden. Man fragte sich, warum. Der Direktor. 
Die Lehrer. Die Eltern der Schüler ... Er schaltete das 
Radio aus. Das war deprimierend. 

Er trank eine zweite Tasse Kaffee, zu der er eine 
Zigarette rauchte, und stand auf die Tischkante gestützt 
auf. Wie ein Greis. Er fühlte sich alt. Schwerfällig ging er 
ins Wohnzimmer. Zur Stereoanlage. Er brauchte Musik. 
Santana, Dylan, Khaled, Verdi, Tito Puente, die Stones ... 
Mariette besaß eine ungewöhnliche Auswahl. Das liebte er. 
Er fand, was er suchte. Gianmaria Testa. Das Haus füllte 
sich mit dem Klang seiner Stimme. 


Io ti parlavo ancora e tu eri gia partito. 
E quello che dicevo non lo ascoltavi piü. 
La musica, il bicchiere le altre sere 

ti avrebbero legato qui ma non adesso. 
Ti sento addosso e non ci sei ... 


Von diesen Tönen gewiegt, schlief Diamantis bei dem 
Versuch ein, den Text zu verstehen. Ti sento addosso e non 
ci sei ... Ich spüre dich bei mir, und du bist nicht mehr da ... 
Du bist nicht mehr da. Warum bist du nicht mehr da? Wer 
ist nicht mehr da? 


Als er die Augen wieder aufschlug, sah er in Mariettes 
Gesicht. Rund und sanft. Umgeben von einem Hof 
leuchtender Haare wie ein Heiligenschein. Eine 
Erscheinung. Sie lächelte ihn an. Die Fensterläden standen 
jetzt einen Spalt offen. Ein Sonnenstrahl fiel ins Zimmer. 
Mariette strahlte im Gegenlicht. 

Er lächelte zurück. Die Augen fielen ihm ungewollt 
wieder zu. Sein Kopf war noch schwer Sein Körper 
zweifellos auch. Er spürte ihn nicht mehr. Der Schmerz 
hatte ihn in Blei verwandelt. Er war schweißgebadet. 

»Wie fühlst du dich?«, hörte er sie fragen. 

Aufwachen. Vielleicht würde es helfen, wenn sie eine 
Hand auf seine Stirn legte. Das würde ihm gut tun. Den 
Schweiß beruhigen, der ihm über die Schläfen rann. 

Er nickte, ohne zu antworten, und lächelte ihr erneut zu. 

»Du bist ganz heiß.« Sie legte ihm die Hand auf die Stirn. 
Kühl und leicht. Mariette, die Oase. Er ließ seinen Körper 
von dieser Frische durchtränken. 

»Ich hab Durst«, sagte er. 

Und die Augen fielen ihm wieder zu. 


Sie half ihm zu duschen. Seifte ihn ein, duschte und 
trocknete ihn ab. Sein Körper war voller blauer Flecken. 
Unter dem fast kalten Wasserstrahl kehrte langsam Leben 
in ihn zurück. Die Dinge rückten wieder an ihren Platz. In 
seinem Kopf begannen die Fragen wieder zu pulsieren wie 
das Blut in seinen Adern and an der Spitze seines Gliedes, 
als Mariettes seifige Finger vom Bauch über die Leisten 
glitten. Sehr geschickte Finger. Eine süße Erregung machte 
sich bemerkbar. Er wünschte, sie würden noch ein paar 
Augenblicke dort verweilen. Oder länger vielleicht, ja, 
danach sehnte er sich. Aber sie überging seine Erektion, 
erwähnte sie mit keinem Wort, sondern drehte ihn um. 

Beim Kaffee erzählte er Mariette alles. Er war neu 
gekleidet. Sie hatte ihm eine beige Leinenhose gekauft, ein 
großes, weißes 'I-Shirt und sogar eine Unterhose. 


»Blut geht schlecht raus aus den Klamotten«, hatte sie 
gesagt. Sie fand, er war ein schöner Mann. Sogar mit dem 
lila, mittlerweile fast schwarzen Veilchen unter dem Auge. 

»Ich bin wohl kein besonders erfreulicher Anblick.« 

Sie lachte, stand auf, verschwand und kam mit einer 
großen Sonnenbrille wieder, die sie ihm auf die Nase 
setzte. 

»Na bitte. Sie sind ein Prachtskerl, Monsieur!« 

Sie lachte wieder, und ihre Fröhlichkeit steckte ihn an. 
Noch ein Moment der Freude, den sie dem Leben 
abluchsten, das draußen ungeduldig auf Diamantis’ 
Rückkehr wartete. Um erneut Besitz von ihm zu ergreifen. 
Mit seinen Fragen und Zweifeln. Seinen Gesetzen und 
Vorschriften. Weil man das Leben nicht einfach 
zurücklassen kann. Eine Tür ist entweder offen oder 
geschlossen sein. Was tun? Die Tür Öffnen um zu 
verstehen, was er hinter sich gelassen hatte? Oder die Tür 
für immer hinter sich schließen? Was wollte er? Er wusste 
es selbst nicht mehr recht. Amina. Würde sie sich 
überhaupt an ihn erinnern? Zwanzig Jahre. Musste er 
zurückkehren? Und warum? Um zu gestehen, dass er vor 
ihr geflohen war, in tödlicher Angst. Und um ihr zu sagen ... 
Ihr was zu sagen? »Es tut mir alles schrecklich Leid. Ich 
habe jetzt mein Leben. Du hast deins.« Tat er das für sie 
oder für sich? Und was erwartete er von ihr? »Ich verzeihe 
dir, Diamantis. Über Todesangst kann man nicht urteilen.« 
War es nicht das, was er hören wollte? Ihre Vergebung. 
Hätte er erst einmal ihre Absolution, wäre es nicht mehr 
sein Problem, wenn sie sich reihenweise von irgendwelchen 
Kerlen vögeln ließ. 

Nein. Die Fragen wüteten in seinem Kopf. Amina hatte 
ihm viel gegeben. Alles. Ihren Körper und ihre Träume. Sie 
hatte ihre Hoffnungen in seinen Schoß gelegt. Sie hatten 
sich mehr als nur geliebt. Sie hatten angefangen, etwas 
aufzubauen. Mit der Ungeduld des Verlangens. 

Amina schlief zum zweiten Mal in ihrem Leben mit einem 
Mann. Das gestand sie ihm ohne jede Scham. Der Erste, 


der sie gefickt hatte - sie hatte das einfach so gesagt, ohne 
Tremolo, mit ausdrucksloser Stimme -, der zählte nicht. Sie 
wollte nicht über ihn sprechen. Eines Tages vielleicht. Auf 
dem Schiff, das ihn von ihr forttrug, hatte er sich gefragt, 
ob der Kerl, der sie entjungfert hatte, nicht ihr Vater war. 
Oder sein Kumpel, der Fallschirmspringer. Oder ein Kumpel 
des Fallschirmspringers. 

Nein. Das konnte er nicht. Wenn er das Kapitel 
abschloss, gestand er sich damit ein, dass er Amina nicht 
geliebt hatte. Lieben verlangte auch Mut. Zwanzig Jahre 
waren nichts, änderten nichts. Es gab nur die Wahrheit der 
Gefühle. Seiner Liebe. Wahr. Falsch. 

In seinen Schläfen begann es zu pochen. Die Fragen 
erweckten den Schmerz zu neuem Leben. Er spürte ihn die 
Wirbelsäule hochkriechen wie einen Schwarm Ameisen. Er 
würde bis in den Kopf vordringen und wieder von innen 
gegen die Schädeldecke hämmern. Er musste sich 
entscheiden. 

»Was rätst du mir?«, fragte er schließlich Mariette. 

Sie musterte ihn von Kopf bis Fuß. Jetzt nicht mehr 
lachend. Völlig ernst. »Willst du das wirklich wissen?« 

Während er erzählt hatte, war sie ihm in allem gefolgt, 
was ihn bewegte. Sie war gerührt. Er war ein starker 
Mann. Nicht einmal seine Zweifel waren Schwächen. Er 
mochte sich verirren, aber er verlor nie das Ziel aus den 
Augen, das er sich gesetzt hatte. Sie dachte daran, was er 
ihr gestern in der Pizzeria über Odysseus erzählt hatte. 
»Belebt von dem friedlichen Heldenmut, die Grenzen einer 
voll und ganz menschlichen Welt nicht zu überschreiten.« 

Diamantis hatte etwas von Odysseus. Er schien mitten im 
Herzen seines Dramas zu leben. Weil er von Grund auf frei 
war. Und weil das Drama immer mit der Bejahung der 
Freiheit begann. Sie antwortete ihm genau das, was er 
nicht hören wollte. Oder was er nicht mehr hören konnte. 
Sie sagte es ihm mit voller Liebe, die sie in sich aufkeimen 
spürte. 


»Vergiss die Vergangenheit, Diamantis. Lass sie ruhen. 
Das ist es, was ich denke. Und auch, dass du dieses Schiff 
verlassen solltest. Wenn du wieder zur See fahren willst, 
fahr wieder zur See. Aber bleib nicht dort an Bord und 
käue deine Gedanken wieder.« Und sie fügte hinzu, weil 
auch das gesagt werden musste: »Du kannst hier bleiben. 
Kein Problem. Solange du willst. Laure und ich kommen 
schon zurecht«, setzte sie noch hinzu, damit er sich keine 
Sorgen machte. »Ich kann sie mit zu mir nehmen und dir 
ihr Zimmer lassen.« 

»Du hast Recht«, antwortete er. Er wusste, dass sie 
Recht hatte. »Ja, du hast Recht.« 

Sie glaubte ihm nicht. 

»Aber ... Ich muss an Bord. Sie machen sich bestimmt 
Sorgen.« Für einen Moment wich er Mariettes Blick aus. 
Aber das war nicht nötig. Er brauchte sie nicht zu belügen. 
Er sah ihr wieder in die Augen. 

»Ich weiß noch nicht, Mariette. Ich weiß noch nicht.« 

»Ich fahr dich hin.« 


Sie brachte ihn bis zum Kontrollposten. »Wirds gehen?%«, 
fragte sie und hielt ihm die Tür auf. 

Sie hatten nicht miteinander gesprochen, seit sie in den 
Wagen gestiegen waren. 

»Ja ... die fünfhundert Meter werde ich überleben«, 
versuchte er zu scherzen. 

Er drehte sich zu ihr um. Sie war schön. Es war nicht 
Aminas Schönheit. Auch nicht Melinas. Vielleicht wäre 
Mariette ihm auf der Straße nicht einmal aufgefallen, wenn 
da nicht Toinou gewesen wäre, wenn er es neulich 
Nachmittag nicht zugelassen hätte, dass sein Blick sich in 
ihren Augen verlor. Aber jetzt vor ihm, in diesem Gefühl, 
das sie erfüllte, und diesem Gesichtsausdruck, der trotz 
allem nichts preisgab, jetzt, ja, war sie die schönste Frau, 
die ihm je begegnet war. 

Er umarmte sie und vergrub sein Gesicht in ihren 
Haaren. Er fand den Geruch wieder, den er die ganze 


Nacht auf seinem Kopfkissen eingeatmet hatte. Ein Geruch, 
der bereits zu ihm gehörte. 

Sie sah ihn nicht mehr an. Ihr Blick war auf die 
Aldebaran gerichtet. Als könnte sie plötzlich auslaufen. 

Diamantis versuchte zu scherzen: »Du hast meine 
schmutzigen Sachen als Pfand, sogar meine Unterhose!« Er 
machte sich hastig los, küsste sie flüchtig auf die Lippen 
und ging Richtung Kontrollposten. Ohne sich umzusehen. 

Er zeigte dem Wächter seinen Passierschein. Der junge 
Mann musterte ihn. Sein Blick blieb an Diamantis’ 
Sonnenbrille hängen. Der violette Fleck lugte darunter 
hervor. 

Diamantis nahm die Brille ab, damit er ihn gründlich ins 
Visier nehmen konnte. 

»Hübsch«, grinste er und fügte hinzu: »Ich habe eine 
Nachricht für Sie.« 

Er reichte ihm einen kleinen weißen Umschlag. Auf einer 
Karte stand von ungeschickter Hand: »14 Uhr. Ich bin im 
Flots-Bleus, Strand des Propheten. Bis sieben. Komm. 
Amina.« Amina. Sein Herz begann zu schlagen. Amina. Er 
drehte sich um und sah, wie Mariettes Wagen davonfuhr. 

Der Wachmann ließ ihn nicht aus den Augen. 

»Wann hat man Ihnen das gegeben?« 

»Vor knapp einer Stunde.« 

»Eine Frau?«, fragte er neugierig. 

Nur um herauszufinden, ob Amina bis hier heraus 
gekommen war. Er ärgerte sich schon über sich selbst, weil 
er sie verpasst hatte. 

»Eine junge Frau. Araberin, oder so ähnlich.« Der 
Wachmann zwinkerte ihm zu, ganz Komplize. »Verdammt 
gut aussehend obendrein.« 

Diamantis war enttäuscht. »Danke«, sagte er 
nachdenklich. »Eine junge Frau?«, hakte er nach. »Wie 
alt?« 

»Zwanzig, kaum mehr. Ihr Freund schien sie gut zu 
kennen.« 

»Mein Freund?« 


»Der Türke, Sie wissen schon. Der, der zurückgekommen 
ist. Dieselbe, mit der er abgezogen ist.« 

Diamantis verstand gar nichts mehr. »Warten Sie, sagen 
Sie das noch mal, langsam.« 


17 Noch weit entfernt vom Tor 
der Glückseligkeit 


Lalla war ziemlich stolz auf sich. Zwar 
brachte sie nur Nedim mit, aber der andere, dieser 
Diamantis, den Gaby unbedingt sehen wollte, würde 
zwangsläufig aufkreuzen, wenn er ihre Nachricht erhielt. 
Zumindest hoffte Lalla, dass es so ablaufen würde. Jetzt 
schlichen sich leichte Zweifel ein. Nedim hatte ihr gesagt, 
dass Diamantis letzte Nacht nicht zurückgekehrt war. 

»Wenn du mich fragst, der hat sich ne flotte Biene 
geangelt. Wer weiß, er wird heute Nacht wohl wieder 
auswärts schlafen. Wir kommen auch ohne ihn aus, oder 
nicht?« 

Er warf Lalla einen Blick zu. Im Profil sah sie ebenso 
aufreizend aus wie von vorn. Das kam selten vor. Das Profil 
war entscheidend bei einer Frau. So viele hatte er gekannt, 
die, kaum wendeten sie den Kopf, nur noch Adlernase oder 
Spitzkinn zeigten. Lallas Profil hingegen war perfekt von 
oben bis unten, und Nedim ließ sich nicht das Geringste 
davon entgehen. Dieses Mädchen verdiente etwas 
Besseres als das Schummerlicht der Nachtclubs. 

Vor allem hatten es ihm ihre Beine angetan. Sie trug 
einen schwarzen, engen, superkurzen Rock. Die Bewegung 
ihrer Oberschenkel, wenn sie bremste oder auf die 
Kupplung trat, ließ ihn erschauern. Er brannte vor Lust, 
seine Hand darauf zu legen. Aber er brachte sich zur 
Vernunft. Scheiße, bloß weil sie gekommen war ihn 
abzuholen, konnte er sich nicht alles herausnehmen. Später 
vielleicht. Bestimmt sogar. Ja, er würde Lalla rumkriegen. 
Und dieser Spinner Abdul Aziz mit seinem Domino, das 
konnte er sich heute Nacht in den Arsch stecken. 

Beim Whisky hatten sie noch drei Partien gespielt. 
Nedim hatte alle drei verloren. 


»Kannst du nicht mal die Klappe halten?«, hatte Abdul 
gefragt. Nedim redete zu viel, deshalb konnte er sich nicht 
konzentrieren. Aber Reden war nun mal Nedims zweite 
Natur. »Wenn wir nicht miteinander reden, wozu können 
wir dann sprechen, he?«, hätte Nedim am liebsten 
geantwortet. Aber er schluckte es runter. Abdul spielte, um 
zu gewinnen, und Nedim, um zu reden. Zwei getrennte 
Welten. Deshalb wurde Abdul wunderlich. Er sprach wenig 
und dachte zu viel. 

»Warum hauen Sie hier nicht ab?« Nedim konnte sich die 
Frage nicht verkneifen. Sie standen am Anfang der vierten 
Partie. 

»Darum«, antwortete Abdul. 

»Und was sagt Ihre Frau dazu, dass Sie hier 
rumhängen?« 

»Du gehst mir auf den Wecker, Nedim! Stell ich dir etwa 
irgendwelche Fragen?« 

»Das ist es ja ... Wenn Sie mir welche stellen würden, 
würde ich Ihnen sagen, in was für einem Dreck ich stecke. 
Das ist wirklich wahr! Verdammt, ich hab mit meiner Mutter 
telefoniert. Ich hab angekündigt, dass ich komme. >Es ist 
vorbei, ich gehe nicht mehr fort, Mama.< Begreifen Sie? Jetzt 
wartet das ganze Dorf auf mich. Besonders meine Braut ...« 

»Nedim, du hättest längst da sein können.« 

»Ja, ja - Aber ich bin nicht dort. Und was mach ich jetzt? 

Das frage ich Sie. Sie glauben doch nicht im Ernst, dass 
ich Ihren Saustall auf dem Deck aufräume! Nein, verdammt 
noch mal ...« Er hatte sich die Flasche geschnappt und ihre 
Gläser neu gefüllt. »Hören Sie«, hatte er gedrängt und sich 
über die Dominosteine gebeugt, »wir können einen Trick 
finden. Sagen, dass ich von Arabern überfallen worden bin, 
irgend so was ...« 

»Von Arabern?« 

»Ja, nein, Sie verstehen schon. Wer auch immer, das 
kommt nicht so drauf an. Sie stecken mir etwas Geld zu 
oder ein Zugticket und ich verschwinde. Ciao, Nedim. Das 
wars, verflucht, das ist doch nicht so schwer.« 


Ein Zugticket, seine hundert Dollar, drei- oder 
vierhundert Francs, die er Abdul Aziz aus der Nase ziehen 
könnte, wenn er sich als Volltrottel ausgab, und vielleicht 
sogar noch einmal so viel von Diamantis, wenn er sich an 
seiner Schulter ausweinte - damit könnte er in sein Dorf 
zurückkehren, ohne eine allzu jämmerliche Figur 
abzugeben. Er würde die Dollar seiner Mutter, Aysel, ihrem 
Vater und seinen Freunden zeigen. Alle Welt würde 
glauben, er hätte die Taschen voll. Man würde ihn ernst 
nehmen. Das war ein guter Plan. 

Abdul, der verrückte Spinner, war nicht darauf 
eingegangen. »Spiel«, hatte er nur gesagt. »Spiel und halt 
die Schnauze.« 


»Wo fahren wir hin?«, fragte er Lalla, als er sah, dass sie 
am Alten Hafen Richtung Quai de Rive-Neuve und Corniche 
fuhr. 

»Wir treffen uns mit Gaby in einer Bar. He, du bist ja 
nicht gerade gesprächig heute.« 

Nedim musste lachen. Kaum hielt er einmal den Mund, 
warf man es ihm vor »Kann ich eine Zigarette von dir 
schnorren?« 

Lalla hatte die Schachtel mit dem Feuerzeug auf ihrem 
Schoß liegen, in der Mulde zwischen den Beinen auf dem 
kurzen Rock. »Bedien dich«, sagte sie. 

Seine Samenleiter reagierten prompt. Als er das 
Päckchen auf ihren Rock zurücklegte, konnte Nedim sich 
natürlich nicht beherrschen und musste ihren 
Oberschenkel streifen. Lalla lächelte. Der Typ war wie 
Wachs in ihren Händen. Sie verstand, warum Gaby ihn 
haben wollte. 

»Wenn Diamantis nicht da ist, bring den anderen mit, 
Nedim. Und hinterlass eine Nachricht für Diamantis. Damit 
er weiß, wo er uns findet.« 

Lalla hatte keine Fragen gestellt. Sie war bei dem 
Wachmann an Tor 3A aufgekreuzt, lächelnd von Kopf bis 
Fuß in einem Hauch von Rock und mit leicht geöffneter 


Bluse. Auf den Empfangsschalter gestützt, damit ihr Busen 
zur Geltung kam, setzte sie ihm auseinander, dass sie 
Diamantis, einen Seemann von der Aldebaran, zu sprechen 
wünschte. Dringend! »Diamantis ist Erster Offizier, kein 
einfacher Seemann. Er ist nicht da. An Bord ist nur ein 
Seemann. Der Kapitän ist schon vor einiger Zeit 
fortgegangen. Geht es um die Mannschaft?« 

Lalla hatte sich eine Zigarette angesteckt, während sie 
ihn fest ansah. Wenn sie so an ihrer Kippe zog, einen 
langen Zug machte, war sie unwiderstehlich. Das hatte ihr 
ein Kerl gesagt. Sie zweifelte nicht daran. 

»Wie heißen Sie mit Vornamen?« 

»Vincent«, antwortete er verwirrt. Seine Augen 
wanderten von Lallas Lippen zu ihrem Ausschnitt. 

»Gut, Vincent, kann ich Taksim sprechen? Nedim 
Taksim.« 

»Den Türken?« 

»Es ist dringend, Vincent. Da Diamantis nicht hier ist ...« 

Er hatte die Schranke am Eingang geschlossen und sich 
mit einem Dienstwagen, einem R5, auf die Suche nach 
Nedim gemacht. »Sagen Sie, dass ich gleich zurück bin, 
wenn einer kommt.« 

»Keine Sorge, Vincent.« Sie hätte zehn Laster reinlassen 
können, um sämtliche Container im Hafen auszuräumen. 
Bei dem Gedanken musste sie lächeln. 

Während der Fahrt dachte Lalla an Gaby. Seit 
Diamantis im Habana aufgetaucht war, war sie nicht 
mehr dieselbe. Nervöser, zerstreuter. Abwesend. Und 
nachdenklich. Das war nicht Gabys Art. Sie verstand es, 
die Typen einzulullen und ihnen das Geld aus der Nase 
zu ziehen, aber kalt. Sie beherrschte ihr Handwerk. In 
Nedim hatte sie auf den ersten Blick das perfekte Opfer 
erkannt. 

Sie war einen Schritt zurückgetreten. 

»Oh, mein Gott!«, hatte sie ausgerufen. 

»Was ist?«, hatte Lalla gefragt. 


Gaby hatte sich auf einen Stuhl fallen lassen, schockiert. 
»Der Typ da. Bei Dug.« 

Lalla hatte sich den Typ diskret aus der Nähe angesehen 
und war zu Gaby zurückgekehrt. Sie sog krampfhaft an 
einer Zigarette. »Wer ist das?« 

»Den hab ich mal geliebt. Vor langer Zeit. Er erinnert 
sich bestimmt nicht einmal mehr an mich.« 

»Na und?« 

»Verstehst du denn nicht, Lalla. Wir nehmen einen 
Dummkopf aus, und ich stolpere über ihn. Diamantis.« 

Nein, Lalla verstand nicht. »Was hat der Typ dir getan?« 

»Was er mir getan hat?« Gabys Blick hatte sich auf den 
Spuren der Vergangenheit verloren. In jener kurzen, 
glücklichen Zeit, als sie sich Amina nannte. Sie konnte sich 
an einen Augenblick erinnern. Diamantis lüftete behutsam 
das Sweat-Shirt, das sie direkt auf der Haut trug. Er 
streichelte ihren Bauch mit so viel Zärtlichkeit, dass sie 
ihren Körper nicht mehr spürte. Erst danach drang er iin sie 
ein. Eine Ewigkeit danach. Da wusste sie, dass sie ihm für 
immer gehörte. Hinterher kam Schmutz und Dreck, aber 
dieser Augenblick lebte in ihr weiter. 

»Nimm mich mit«, hatte sie Diamantis ins Ohr geflüstert. 
»Nimm mich mit.« Kurz bevor er seinen Samen in ihren 
Schoß spritzte. So viel Zärtlichkeit hatte Lalla noch nie in 
Gabys Blick gesehen. 

»Ruf Dug.« 

Gaby war nicht die Geschäftsführerin im Habana. Aber 
sie war es, die die Bar in Schwung hielt. Mit Lalla. 
Niemand konnte die Männer so gut um den Finger wickeln. 
Die drei anderen Mädchen, die dort beschäftigt waren, 
konnten ihnen nicht das Wasser reichen. Zweifellos, weil 
Gaby und Lalla ihren Spaß bei der Sache hatten. Zweifellos 
ebenfalls, weil sie beide nicht an den Märchenprinzen 
glaubten, der sie dort herausholen würde. Und vor allem, 
weil sie sich weigerten, mit den Kunden zu schlafen. 

Dug konnte sich noch an das Mal erinnern, als Lalla 
Gaby gestand, dass sie mit einem Kunden ins Hotel 


gegangen war. Lalla war erst zwei Monate da. Sie war 
mittags kleinlaut zurückgekehrt. Gaby, die sie bei sich zu 
Hause aufgenommen hatte, wartete wutschnaubend im 
Habana auf sie. 

»Na, wie viel hat er dir zugesteckt?« 

»Tausend.« Nein, Lalla war nicht stolz auf sich. Der Typ, 
ein Pariser Journalist, hatte ihr das Dreifache versprochen. 

»Tausend für einmal?« 

»Für die Nacht.« 

Die Ohrfeige klatschte. 

»In einer Nacht macht jede x-beliebige Nutte aus dem 
Viertel leicht fünf- bis sechsmal so viel.« 

»Er hat versprochen ...« 

Die zweite Ohrfeige fiel. 

»Erst das Geld, dann der Service. Das ist die Regel, 
Lalla. Also, wenn du lieber Nutte sein willst, merk dir das.« 

Dug war zu Gaby gelaufen wie ein folgsamer Hund. Er 
hatte Diamantis nicht ohne Bedauern ziehen lassen. Seine 
Arroganz ging ihm auf die Nerven. Er hätte ihn sich gern 
vorgenommen. Aber Dug hatte Angst vor Gaby. Mehr noch 
vor Ricardo. Ricardo gehörte das Habana. Und Gaby auch. 


Sie fuhren die Corniche entlang. Es gelang Nedim, seinen 
Blick von Lallas Beinen loszureißen, um die Reede zu 
betrachten. So viel Schönheit, Himmel und Meer 
verschmolzen miteinander, ohne dass man den Horizont 
genau erkennen konnte. Nedim war nie so weit gekommen. 
Für ihn hörte Marseille am Alten Hafen und in der unteren 
Hälfte der Canebiere auf. Er hatte sich nie die Mühe 
gemacht, darüber hinaus zu gehen. Die Städte existierten 
nicht. Ob hier oder woanders, er war nur ein gleichgültiger 
Durchreisender. Eine Stadt war nichts als eine 
Ansammlung von Bars, Nachtclubs und Nutten. Nur in 
Istanbul konnte er Fuß fassen. Istanbul allein existierte. 

»Schön, nicht?«, fragte Lalla. 

»Kennst du Istanbul?« 


Sie war nie aus Marseille herausgekommen. Selbst 
Marseille war ihr nicht vertraut. Sie war etwas außerhalb 
aufgewachsen. In Beaumont, einem italienischen Viertel im 
Osten. Bei ihrer Großmutter In der Rue Tosca. Ein 
Vorstadtdorf aus Gärten, wo jeder seine Tomaten pflanzte. 
In den Straßen des Viertels pfiff man die gängigen 
Opernmelodien aus Lakme, Aida, Manon und Norma. 

»Du wirst sehen, Istanbul haut dich um.« Er erzählte ihr 
von den Straßen und Avenuen. Mit dem Dröhnen der 
Busse, Hupen, quietschenden Bremsen, dem 
Stimmengewirr der Menschen, der Menge. 

»Wie hier also«, warf Lalla ein. 

»Das hier ist nichts dagegen. Weißt du eigentlich, wie 
Istanbul früher hieß?« 

»Konstantinopel.« 

Das erstaunte ihn. Er hatte vergessen, dass es 
Konstantinopel geheißen hatte. 

»Klar ... Aber noch besser.« 

Er sah Lalla an. Jetzt hatte er sie. »Das Tor der 
Glückseligkeit.« 

Konstantinopel sagte Nedim überhaupt nichts. Aber »Das 
Tor der Glückseligkeit«, das rief viele gute Erinnerungen in 
ihm wach. Das erste Bier, die erste Zigarette. Das erste Mal 
bei den Nutten. All das. »Das Tor der Glückseligkeit«. Er 
hatte noch keinen schöneren Ausdruck für Bumsen 
gefunden. 

»Ja, das Tor der Glückseligkeit.« Er gluckste vor sich hin, 
als er Lalla anschaute. 

»Was ist daran so komisch?«, fragte sie. 

»Nichts, nichts ... Du, da unten, das wäre eine 
Katastrophe.« 

»Ach ja?«, meinte sie ausweichend und blinkte. Sie bog 
links in den Chemin du Vallon-de-l’Oriol und begann, nach 
einem Parkplatz zu suchen. 

Nedim schwebte in höheren Sphären. Er würde Lalla 
mitnehmen und eine Kneipe wie das Habana in Istanbul 
aufmachen. In der Brunnenstraße, unterhalb der belebten 


Yüksek Kaldirim Cadesi. Lalla würde anderen Mädchen 
beibringen, wie es ging. Und dumme Neger wie diesen 
Dug gab es überall. Er wäre über Nacht Millionär. Für 
Aysel würde er ein herrliches Haus bauen. Er würde seine 
Mutter dort mit ihr wohnen lassen. Damit sie auf Aysel 
aufpasste. Weil er natürlich nicht oft im Dorf sein würde. 
Vor allem zu Anfang, wenn das Geschäft anlaufen musste. 
Später würde er sich nach einem Partner umsehen. Oder 
einem Geschäftsführer. Ob er Lalla das vorschlagen sollte? 
Geschäftsführerin zu sein? Eine Frau ist oft ehrlicher als 
ein Mann. 

Als Lalla endlich einen Parkplatz fand, war Nedim von 
dieser Idee abgekommen. Es gab zu viele Unbekannte in 
seinem Plan. Lalla zum Beispiel. Er war nicht wirklich 
überzeugt, dass sie mit ihm gehen würde. Ihm war etwas 
Einfacheres eingefallen. Lallas Wagen und Papiere 
schnappen und so schnell wie möglich abhauen. Wenn alles 
glatt ging, konnte er in drei Stunden in Italien sein. Er 
müsste sich nur noch vergewissern, ob der Wagen voll 
getankt war. 

Aber warten wir erst mal ab, wie dieser Nachmittag sich 
entwickelt. Lalla, er, Gaby und Diamantis, wenn er wieder 
auftauchte. Denn, verdammt, wenn sich vorher die 
Gelegenheit ergab, dieses Mädchen zu bumsen, wollte er 
sich das nicht entgehen lassen. 

»Kommst du?«, fragte sie. 

Gaby erwartete sie am Strand des Propheten. Auf der 
Terrasse einer Bar. Les Flots-Bleus. Sie trank eine Cola. Der 
Strand war schwarz von Menschen. Auf dem Sand wie im 
Wasser. 

Sie lächelte Nedim zu. »Gehts wieder nach neulich 
Nacht?« 

Diese Frau zog ihn in ihren Bann. Sie schüchterte ihn 
ein, machte ihn unsicher. Er fühlte sich wehrlos vor ihr, 
nackt. »Es geht, es geht«, stammelte er und setzte sich 
neben sie, plötzlich erschöpft. 


Sie lächelte ihn weiter an. »Was willst du trinken? Ich 
zahle«, fügte sie lachend hinzu. 

Der Krieg war vorbei, sagte er sich. Alles war wieder in 
Ordnung. Dank Diamantis. Dieser verrückte Grieche 
musste Gaby den Kopf verdreht haben. Anders konnte er 
sich die Dinge nicht erklären. Er hier, mit den beiden 
Frauen. Er hatte keinen Sou und wusste nicht, wie er aus 
dieser verfluchten Stadt rauskommen sollte, aber nun gut, 
es gab Schlimmeres. 

»Das Gleiche. Eine Cola.« 

»Du kannst gern einen Gin haben, wenn du willst«, 
spöttelte sie. 

»Das ist vielleicht noch etwas früh, oder?« Er sah auf die 
Uhr. 

»Eine Cola also?« 

»Nein, warte, ein Bier. Ja, endgültig, ein Bier.« 

»Und du?« 

Lalla saß gegenüber von Nedim und war dabei, sich die 
Lippen nachzuziehen. 

»Eine Pfefferminzlimo. Kannst du mal halten, Nedim?«, 
fragte sie. Sie reichte ihm einen kleinen Spiegel. In der 
Bewegung berührten ihre Knie die von Nedim. Er zitterte 
leicht. 

»He, nicht wackeln!«, rief sie. Sie steckte ihr 
Schminkzeug wieder weg und sah ihn verschmitzt an. »Gut 
S0?« 

»Super«, bestätigte er. 

»Musst nicht böse sein wegen neulich Abend«, kam Gaby 
wieder zur Sache. »Wir machen nur unsere Arbeit. Wenn 
wir unseren Umsatz nicht schaffen, gehts uns dreckig.« 

»Werdet ihr geschlagen?« 

»Was glaubst du denn!«, gab Lalla zurück. 

Nedim wandte sich an Gaby. »Aber das«, sagte er und 
zeigte auf die Narbe, die sich unter dem Auge langzog, 
»die hast du nicht von deinem Job.« Er brannte vor 
Neugier. Womit hatte eine so schöne Frau es verdient, 


dermaßen gezeichnet zu sein. Er wettete immer noch auf 
einen Messerstich. 

»Stimmts, die ist nicht neu?« Mit der Frage hielt er Gaby 
auf Distanz. Zwang sie, einen anderen Ton anzuschlagen. 
Er spürte wohl, dass sie ihn verachtete. Daher hatte er 
keine Hemmungen, den Finger in die Wunde zu bohren. 

»Ja, das ist eine andere Geschichte.« 

Nedim bestand nicht weiter darauf. 


18 Ein Wort ist manchmal leider 
ein Wort 


Abdul Aziz verließ das Bijou-Hotel 
trauriger, als er hineingegangen war. Noch ratloser. 
Langsam, aber sicher kam er zu der Gewissheit, dass er 
den Kredit seines Lebens vollständig ausgeschöpft hatte. 
Von heute an war er nur noch ein Verlierer. Dieses 
Mädchen, Stella - sie hatte sich Stella genannt -, hatte das 
gespürt. 

»Du warst in Gedanken nicht bei mir, oder?«, hatte sie 
ihn hinterher bei einer Zigarette gefragt. Sie lag nackt auf 
dem Rücken ausgestreckt. Lasziv. Ihren linken Unterarm 
unter dem Kopf angewinkelt. Die Beine leicht gespreizt. 
Ohne Scham. 

»Nein«, gab er zu. 

»Du hast irgendwo eine Frau, stimmts?« 

Er brummte nur nachdenklich. 

Aber es war nicht Cephee, an die er gedacht hatte, 
während er mit Stella Liebe machte, sondern an sich selbst. 
Sein vermasseltes Leben. Es hatte ihm immer an Mut 
gefehlt. Nicht in seinem beruflichen Leben, das nicht. Er 
hielt sich für einen guten Kapitän. Keine der Besatzungen 
unter seinem Kommando konnte das Gegenteil behaupten. 
Er bemühte sich redlich, seine Befehle nach Vorschrift zu 
geben, und davon wich er nicht ab. Auch nicht, was ihn 
selbst betraf. Erst wenn er von Bord ging. Die Gesetze des 
Alltags auf See waren anders als an Land. Und er verlor 
sich zwischen den beiden. 

Aber er wusste: Die Regeln waren die gleichen, an Land 
wie auf dem Meer. Für alle Menschen, ohne Unterschied. 
Regeln waren eine Form, die Menschen zu regieren. Der 
Mensch war nicht für das Gesetz gemacht. Er musste sich 


ihm beugen. Und in der sozialen Hierarchie galt das 
Anordnen mehr als das Unterordnen. 

So war er von seinem Vater erzogen worden. Zu dieser 
Unnachgiebigkeit, die alle Gefühle verbannt. Zugunsten 
der guten Manieren. Der kriecherischen Korrektheit. Und 
dieser Frechheit, die anderen einfach als Untergebene zu 
betrachten. So ging er mit der Welt um. Realistisch. 
Effizient. 

Constantin Takis war vom selben Schlag wie er. Sie 
hatten über die Evakuierung seiner Familie aus Beirut 
verhandelt, ohne auch nur für einen Moment das Drama 
der Menschen, einer Nation und der Volksgemeinschaften 
dieser Nation zu streifen. Es war nur eine Angelegenheit, 
die sie unter anständigen Leuten regelten. Und Constantin 
Takis’ Frachter nahm genau die vier Personen auf, die 
vereinbart waren. Seinen Vater und seine Mutter, eine 
Tante und einen Onkel. Was ihm an Familie geblieben war. 
Aber unerwartet brachte sein Vater in der Freude, fliehen 
zu können, die Familie Rafic mit an den Kai. Kleine Bauern 
vom Nachbargrundstück. Seine Eltern verdankten den 
Rafics ihre Flucht aus dem Chouf. Der Kapitän des 
Frachters, ein gewisser Calvin, den Abdul nicht kannte, 
weigerte sich, sie mitzunehmen. Abdul Aziz hatte den Preis 
so weit wie möglich gedrückt, das gehörte zum Geschäft. 

Als er seinen Vater ein paar Wochen später anrief, erfuhr 
er, dass die Familie Rafic bei einem Bombenangriff in einem 
Keller in Ost-Beirut ums Leben gekommen war. Sein Vater 
machte ihn für den Tod dieser Menschen verantwortlich. 
»Ohne sie wären wir nicht hier, lebend in Limassol.« Er 
bezichtigte Abdul der Niederträchtigkeit. »Welch ein 
Mangel an Menschlichkeit. So habe ich dich nicht erzogen, 
mein Sohn.« Sein Vater sprach nicht mehr mit ihm und 
verweigerte ihm noch auf dem Sterbebett seine Vergebung. 

Abdul hatte schrecklich darunter gelitten. Es war ihm 
gelungen, seine Familie zu retten. Seine Mutter und seinen 
Vater zu retten. Es herrschte Krieg. Musste er auch die 


gesamte Menschheit retten? Warum wollte sein Vater das 
nicht verstehen? Dass er das Wesentliche vollbracht hatte. 

»Sicher«, hatte Cephee gesagt, »aber du hast nicht an 
die anderen gedacht ...« 

In jener Zeit war Cephee ihm eine Hilfe gewesen. Sie sah 
das Leben ganz anders als er. Sie nahm die Ereignisse so, 
wie sie kamen, mit Fatalismus. Letztendlich blieb nur die 
Freude am Leben, hier und jetzt. Eine afrikanische Tugend, 
hatte er oft gedacht. Ihm war aufgefallen, dass Diamantis 
in manchen Aspekten genauso veranlagt war. 

Cephe&ee hatte ihm schon einmal geholfen, vor zehn 
Jahren, bei der Affäre mit der Cygnus. Es stimmte, was er 
Diamantis neulich Nacht erzählt hatte: dass ihn der Handel 
nach dem von der Tex Oil organisierten Schiffbruch zutiefst 
anwiderte. Auch da hatte es ihm an Mut gefehlt. Er hatte 
die Regel der Ausnahme vorgezogen. Das Verschweigen 
der Wahrheit. Er erinnerte sich an den Brief, den die Eltern 
von Lucio ihm geschrieben hatten, dem Schiffsjungen, der 
bei dem fingierten Unglück ums Leben gekommen war. Sie 
flehten ihn an, gegen den Kapitän und die Gesellschaft 
auszusagen. Sie betonten, dass die Seeleute bereit wären, 
seine Aussage zu bestätigen. Aber ohne ihn konnten sie 
nichts in die Wege leiten. Er war Erster Offizier auf der 
Cygnus. Ein Mann von Rang. Ihn würde man anhören, und 
die Klage würde ernst genommen werden. 

Er hatte Cephe&ee um ihre Meinung gebeten. »Was du 
auch tust«, hatte sie erklärt, »ich werde immer auf deiner 
Seite stehen. Ich liebe dich, Abdul, und Liebe lässt sich 
nicht verhandeln. Aber ich kann nicht für dich entscheiden. 
Jeder muss selbst erledigen, was er zu tun hat, so sehe ich 
das. Tu, was du meinst, tun zu müssen.« Er hatte Lucios 
Eltern nicht geantwortet. 

Cephe&e redete wie ihr Onkel, der Wahrsager Diouf. Und 
Abdul konnte die Botschaft aus dem Herzen des Mannes 
nicht empfangen. Er verstand sich nur auf eine Denkweise: 
nach oben gelangen, niemandem verpflichtet sein. Je höher 
er stünde, desto besser könnte er Ungerechtigkeiten 


vermeiden. Kapitän war besser als Erster Offizier. Geld 
haben besser als Geld leihen. 

Nein, keiner konnte ihm seitdem vorwerfen, sich untreu 
geworden zu sein. Er konnte den Reedern die Stirn bieten, 
wenn es um die Löhne der Seeleute ging, um Sicherheit, 
Gesundheit und Komfort an Bord. Er hatte seine 
Mannschaft nie übermäßig angetrieben. Nie ein Schiff 
verlassen, auch nicht in den ärgsten Momenten. Er war mit 
sich selbst im Reinen. 

»Lüge«, dachte er. 

»Lüge«, dachte er seit einigen Tagen. Er war im Reinen 
mit der Gesellschaftsordnung, aber nicht mit sich selbst. 
Deshalb brachte er es nicht fertig, sich mit Diamantis 
auszusprechen. Er hatte ihm nur seine besten Seiten 
offenbart. Sogar als er sich dazu hinreißen lassen hatte, 
zuzugeben, dass Cephee ihn verließ und sein Leben 
zerbrach. Die innere Bewegtheit, die er ihm vorgeführt 
hatte, war gelogen. Selbstmitleid. Weiter nichts. 

Er hätte auch sein Verhalten auf diesem Mistkahn von 
Aldebaran erklären müssen. Denn es war Abdul Aziz nie in 
den Sinn gekommen, sein Versprechen gegenüber 
Constantin Takis nicht zu halten. Nicht einmal nach dem 
Drama mit der Familie Rafic. Ein Wort war ein Wort. Und es 
musste gehalten werden. 

Es war ihm nicht entgangen, dass er mit der Übernahme 
des Kommandos auf der Aldebaran für alle Beteiligten 
falsche Hoffnungen geweckt hatte. Für den internationalen 
Handel. Für einen guten Teil der Besatzung. Dass Takis ein 
Schurke war, ging ihn nichts an. Jedenfalls in dieser Sache. 
Er hätte diese Vereinbarung mit jedem respektiert. Mit 
ruhigem Gewissen. Das war Vorschrift. Wenn er dagegen 
verstieß, und sei es nur einmal, davon war er damals 
überzeugt, würde sein Leben Schiffbruch erleiden. Das 
hatte er sich gesagt. Aber das Gegenteil war eingetreten. 

Er hatte seine Entscheidung getroffen, ohne CeEphee ein 
Wort davon zu sagen, und sie vor vollendete Tatsachen 
gestellt. Seine Abreise. Weil es ihm wieder einmal an Mut 


gefehlt hatte. Takis gegenüber. Ihr gegenüber auch. Vor 
allem. Wenn er eine Antwort auf ihre Frage gehabt hätte, 
wenn er die Kraft gehabt hätte, das Leben, das er ihr 
aufzwang, neu infrage zu stellen, vielleicht wäre es ihm 
dann möglich gewesen, Takis’ niederträchtige Forderung in 
den Wind zu schlagen. Genau in dem Moment hatte Cephee 
beschlossen, ihn zu verlassen. 

Diamantis heute um Rat zu fragen - wenn das noch 
möglich war -, ihn um Hilfe zu bitten, lief darauf hinaus, 
sich selbst zu entblößen. Keinen Kompromiss mehr zu 
schließen. Nicht mehr mit den Werten des Lebens zu 
jonglieren, wie er es zu jeder Zeit gemacht hatte. All die 
Dinge, die über seine Kräfte zu gehen schienen. Denn das 
war der Kern des Problems. Er hatte jetzt ein geschärftes 
Bewusstsein dafür. Das Leben der Menschen ließ sich nicht 
verhandeln. Freundschaft ließ sich nicht verhandeln. Auch 
die Liebe nicht. 

»Cephee«, dachte er. 

Sie war immer auf seiner Seite gewesen. Er nicht. Er 
liebte es, von ihr geliebt zu werden. Aber er, liebte er 
Cephe&ee um ihrer selbst willen? Er war nicht immer auf 
ihrer Seite gewesen. Auf Seiten ihrer Liebe. Dieses 
Mädchen an seiner Seite, Stella, war der bittere Beweis. 


»Du denkst an sie, stimmts?«, fragte Stella und drückte 
ihre Zigarette aus. 

»Mhm.« 

Er betrachtete Stella wie einen Gegenstand. Einen 
schönen Gegenstand. Stella war eine hübsche Nutte. Ihr 
feuchter Körper glänzte. Sie war noch nicht verbraucht 
durch Männer, Alkohol und Drogen. 

Wie sie ihm gestanden hatte, war sie einundzwanzig. Sie 
stammte aus einem kleinen Dorf, dessen Namen er schon 
vergessen hatte, in der Nähe von lasi in Rumänien. Sie 
hatte immer auf dem Land gelebt. Ihr Körper war mit den 
Jahreszeiten gereift, mit der Arbeit, harter Arbeit. Er war 
kräftig und muskulös. Ein wenig wie der von Cephee. 


Körper, die nicht so leicht vor täglicher Mühsal und 
Schicksalsschlägen in die Knie gingen. 

Er hatte Stella auf der Terrasse des Templiers kennen 
gelernt, einer Bar an der Place Cezanne, oberhalb vom 
Cours Julien. Eines der neuen Viertel von Marseille mit 
einem Hauch von Schickimicki. Den Tipp hatte er von 
einigen Hafenarbeitern. »Dort wimmelt es nur so von 
leichten Mädchen aus dem Osten. Jugoslawinnen, 
Rumäninnen, Russinnen ... Kaum setzt du dich hin, 
umschwirren sie dich wie Fliegen. Schließlich suchst du dir 
eine aus ... Pass auf«, hatten sie gewarnt, »die meisten sind 
zugefixt bis oben hin.« H 

Seine Wahl war auf Stella gefallen, wegen ihres Außeren. 
Er mochte keine zerbrechlichen Frauen. Sie waren zu 
passiv im Bett. Er verstand unter dem Liebesakt eine 
körperliche Konfrontation. Stella hatte ihn nicht enttäuscht. 
Sie hatte Kraft und genug Hass, um ihm die Befriedigung 
zu verschaffen, die er brauchte. 

»Ich habe nichts mehr, woran ich denken kann«, sagte 
sie. 

Er hörte nicht zu. Das hatte sie ihm schon mal erzählt. 
Vorhin, auf der Kaffeeterrasse. Vater und Brüder von den 
Partisanen erschossen, nach dem Ende von Ceaucescu. Ihr 
Vater war Parteisekretär im Dorf gewesen. Vasil, Chef der 
Milizen, hatte sie vergewaltigt. Ein junger Bauer in ihrem 
Alter, der mit ihr aufgewachsen war, fast auf jeder Dorffete 
mit ihr getanzt und ihr zu Hause oft geholfen hatte. Ein 
Schützling ihres Vaters. »Vasil wird ein guter Kommunist 
und ein guter Ehemann für dich«, wiederholte er jedes Mal, 
wenn er ihn sah. Sie hatte sich immer geweigert, mit ihm 
zu schlafen, weil sie nicht sicher war, ob sie sich von 
diesem Lumpenhund schwängern lassen wollte, der ihr 
kein besseres Dasein bieten würde als ihr Vater und ihre 
Mutter. Sie wusste, dass das Leben woanders schöner war. 
In Bukarest. Und erst recht in den kapitalistischen 
Ländern. In Italien, und vor allem in Frankreich. 


An jenem Tag hatte Vasil Rache genommen. An dem 
Elend. An den Kommunisten. Und besonders an ihr. Das 
stand ihm zu. Er hatte nichts zu befürchten. Heute 
verkörperte er die Macht. Nicht mehr ihr Vater. 

Sie hatte ihr Bündel geschnürt und sich auf den Weg 
nach Bukarest gemacht. Dort gab es keine Scham mehr, 
keine Schuldgefühle. Niemand kannte sie. Das Nach- 
Ceaucescu war nicht viel anders als das Vor-Ceaucescu. Die 
Reichen waren immer noch reich und die Armen noch 
armer. 

Sie war Nutte geworden, was sonst? Weil man auf die Art 
gut und schnell zu Geld kommt. Jetzt war sie hier. In 
Marseille. Seit sechs Monaten. Sie verdiente immer noch 
gut, gab aber doppelt so viel für Miete, Essen, Kleidung aus 
... Alles nur, um zu sagen, dass sie über ihren Tarif nicht 
verhandelte. Die Nummer kostete tausend Francs, aber 
solide, ohne auf die Uhr zu schauen. Sie war gegen 
Stundenlohn. 

Abdul war bei der Filiale von American Express auf der 
Canebiere vorbeigegangen und hatte fünftausend Francs 
von seinem Sparkonto abgehoben. Sein Notgroschen. Seit 
die Aldebaran im Hafen festlag, hatte er ihn noch nicht 
angerührt. Er bot Stella zweitausendfünfhundert für den 
ganzen Nachmittag. 

»Einverstanden«, hatte sie zugestimmt. »Aber erst 
spendierst du mir was zu essen. Ich sterbe vor Hunger.« 

Sie aßen gegrillte Entrecotes, Pommes frites und Salat. 
Bier für sie. Einen Halben kühlen Rose für ihn. Sie redete 
genauso so viel wie Nedim, und schließlich vergaß er all 
seine Probleme. Beim Kaffee wusste er alles über sie. Und 
er war ganz scharf darauf, mit ihr zu schlafen. 


Jetzt hörte er deutlich das Rumoren der Stadt. Es strömte 
durch das offene Fenster ins Schlafzimmer Hupen. 
Quietschende Bremsen. Polizeisirenen. Menschliche 
Stimmen. Manchmal Flügelschläge von Tauben. Der gleiche 
Lärm wie in allen Häfen der Welt, der dich überflutet, wenn 


du mit einem unbekannten Mädchen geschlafen hast, das 
du nie wieder sehen wirst. Das Murmeln der Nostalgie. Das 
dich daran erinnert, dass du nicht von hier bist. Nur ein 
Fremder auf der Durchreise. 

Ein verlorener Seemann. 

Stella hatte sich zu ihm umgedreht. Sie streichelte 
seinen Schwanz mit mehr Geschick als Zärtlichkeit. 

»Grübeln nützt nichts«, sagte sie. »Wir sind hier, und der 
Rest der Welt existiert nicht. Glaubst du nicht?« 

»Glaubst du das?« 

Sein Glied schwoll unter Stellas Fingern an. 

»Ich glaube, wir sind hier, um zu vergessen.« 

Er musste wieder an Diouf denken. 

»Vergessen«, hatte er gesagt, »ich glaube nicht, dass das 
im Leben nötig ist. Ich glaube übrigens auch nicht, dass 
man das kann.« 

»Welchen Rat geben Sie mir also?« 

»Ich habe Ihnen keinen Rat zu geben. So wenig wie ein 
Schicksal vorauszusagen.« 

»Bezahle ich Sie umsonst?« 

»Wenn man zahlt, ist es nie umsonst.« 

Wie bei Stella. 

Ja, er wusste, dass er nicht vergessen könnte. Aber er 
spürte, dass bestimmte Dinge im Tiefsten seines Inneren, 
Dinge, die er sich nie einzugestehen vermochte, die ihm 
seit Jahren anhafteten, sich Stück für Stück von ihm lösten 
und entschwanden. Er sah Stella an. Ihre Finger 
bearbeiteten seinen Schwanz mit aufreizender 
Langsamkeit. 

»Gefällt dir das?« 


Er hatte nicht gewartet, bis Stella aufwachte. Außerdem 
schlief sie vielleicht gar nicht. Egal. Er hatte sie bezahlt. Er 
hatte ihr zugehört. Er hatte mit ihr geschlafen. Er 
schuldete ihr nichts. Nicht mal ein »Auf Wiedersehen«. 

Er hatte sich schweigend angezogen. Einen letzten Blick 
auf ihren Körper geworfen. Wie man einen Toten 


betrachtet, bevor der Sarg sich schließt. Das wars. Er 
schloss den Deckel über seiner Vergangenheit. Dort an 
Stellas Seite in den noch von seinem Schweiß feuchten 
Falten der Laken ließ er seine alte Haut, seinen Kadaver 
zurück. 

Jetzt konnte kommen, was wollte, es spielte keine Rolle 
mehr. Er ging den Cours Julien hinunter bis zur Canebiere. 
»Man darf nicht verzweifeln«, hatte Diouf noch gesagt. 
»Die Zukunft ist eine Welt, die alles enthält.« 


19 Hauptsache, man kommt ohne 
Schaden davon 


Vor seiner Kabinentür sprangen ihm 
sofort die Kakerlaken in die Augen. Drei riesige, schwarze 
Kakerlaken. Abscheulich. Sein Magen zog sich zusammen. 
Kakerlaken hasste Diamantis mehr als alles andere auf der 
Welt. Es ist so weit, dachte er, da sind sie ... Bestimmt 
hatten sie das ganze Schiff verseucht und würden überall 
herumhuschen. Diese gemeinen Viecher verstanden es, 
immer dort aufzutauchen, wo man sie am wenigsten 
erwartete. Unter dem Teller. In einem Sack Reis. Oder 
mitten im Bett. Ekelhaft. 

Wütend trat er nach ihnen, versuchte aber nicht, sie zu 
zertreten. Zermatschen konnte er sie nicht. Das Knirschen 
ihres Panzers unter seinem Fuß verursachte ihm eine 
schauerliche Übelkeit. 

Vorsichtig öffnete er die Tür. Als ob tausende von 
Kakerlaken ihm ins Gesicht springen oder auf Kopf und 
Schultern regnen könnten. Schon der Gedanke jagte ihm 
eine Gänsehaut ein. Aber er sah keine. Er schüttelte das 
Laken, hob Matratze und Kissen an, zog sich schließlich 
aus und legte sich hin. Er war erschöpft. 

Wenn Mariette nicht gleich weitergefahren wäre, hätte 
er möglicherweise die Gelegenheit genutzt und wäre mit 
ihrem Wagen zu dem von Amina vereinbarten Treffen 
gefahren. Aber vielleicht war es so besser. Er brauchte 
Ruhe. Seine geschundenen Muskeln verbreiteten einen 
stechenden Schmerz im ganzen Körper. Der Schmerz tilgte 
alle anderen Gefühle. Müdigkeit und Schmerzmittel hatten 
ihn in eine Art gedankenloser Trance versetzt. 

Sein Kopf war seltsam leer. Dennoch hatte er nicht das 
Bedürfnis zu schlafen. Er starrte mit offenen Augen vor 
sich hin. So war es ihm bisher nur einmal in seinem Leben 


gegangen. An dem Tag, als er in einer Bar in Hanover mit 
bloßen Fäusten auf einen Iren losgegangen war. Dieser 
Schwachkopf hatte sich über den Zustand der Marine 
weltweit ausgelassen, während er sich mit Guinness voll 
laufen ließ. 

»Und wenn wir von Details reden«, grölte er, »dann 
würde ich sagen, dass die Haitianer die schlechtesten 
Schiffe haben und die Griechen die schlechtesten 
Seeleute!« 

Es hagelte Applaus, Lachen und Hurrarufe. Diamantis, 
besoffener, als die Polizei erlaubt, stand schwankend auf, 
sein Bier in der Hand. Er ging zu dem Iren rüber und tippte 
ihm auf die Schulter. Der andere sah mit gelbunterlaufenen 
Glubschaugen zu ihm auf. Diamantis brachte sein Gesicht 
nahe an das des Iren heran. 

»Ich bin Grieche, und du kriegst es mit mir zu tun. 
Besser noch, ich fick das Loch am Arsch der Welt, aus dem 
du gekrochen bist.« 

Und er goss ihm den Inhalt seines Pints über den Kopf. 

Er hatte nur wenige Minuten die Oberhand behalten. 
Danach hatte er nur noch eingesteckt. Schließlich hatte er 
sich eine volle Kelle an der linken Schläfe eingefangen und 
war an der Theke zusammengesunken. Dort war er mit 
offenen Augen hocken geblieben, ohne die geringste Lust, 
sich zu bewegen. Der Bootsmann und der Funker hatten 
ihn zurück an Bord gebracht. Am frühen Morgen, die 
Augen starr an die Decke geheftet, zählte er noch immer 
die Schläge. 

Jetzt brachte er die Hiebe von letzter Nacht und die vor 
zwanzig Jahren kassierten Faustschläge durcheinander. Er 
dachte wieder an den kalten Lauf der Knarre in seinem 
Mund. An die Drohungen. Sich Amina zu nähern, war 
immer noch gefährlich. Warum? Nur sie könnte es ihm 
vielleicht erklären. 

Die Vorstellung, sich eine Kugel einzufangen, fand er 
alles andere als erheiternd, aber er wollte die Sache jetzt 
bis zum Ende durchziehen. Das hatte er sich so zurecht 


gelegt. Er musste nur um Verzeihung bitten, weiter nichts. 
Vielleicht war das kindisch. Aber danach, erst danach 
konnte er sein Leben neu gestalten. Ohne diesen Zwang, 
endlos über die Weltmeere zu fahren. War er denn nicht 
ständig auf der Flucht vor dem, was nach dem Liebesakt 
entstehen könnte? Die Liebe. Die Liebe, und alles was 
damit zusammenhing. Das Aufbauen der Zukunft. 
Gegenseitige Treue. Vertrauen. Wie konnte er sich eine 
Zukunft aufbauen, ohne auch nur ein einziges Mal sich die 
Mühe machen, für all die vergangenen Dummheiten um 
Verzeihung zu bitten? Vergebung von denen, die man 
verletzt hat. Vergebung von denen, die man fortan lieben 
möchte. 

Deshalb war auch mit Melina alles schief gegangen. Er 
hatte nicht um Verzeihung gebeten. Also hatte sie ihm nicht 
verziehen. Und ihre Liebe hatte Schiffbruch erlitten. Er war 
mehr denn je überzeugt, dass er mit Melina hätte glücklich 
werden können. Das Meer war für ihre Liebe kein 
Hindernis, aber der Mangel an Vertrauen schon, und diese 
ewige Flucht, die er seinen Beruf nannte. Oder seine 
Berufung, wenn sie sich stritten. 

Er hatte immer Argumente für seine Fehltritte. Und 
Odysseus auf der Zunge, um das letzte Wort zu behalten. 
Ganz wie sein Vater, wie oft hatten sie gehört, wie die 
Eltern sich zankten. Wenn sein Vater antwortete, dass die 
»Vielweiberei« zur mediterranen Lebensweise gehörte, 
folgte Türknallen und Abtauchen für eine Nacht oder eine 
Woche. Denn der mediterrane Mann, so hatte Diamantis 
später gelesen, glaubt das Ruder noch immer in der Hand 
zu haben, wenn er die Orientierung schon längst verloren 
hat. 

Melina wollte die Rolle der Penelope nicht. Doch, wollte 
sie schon, aber dann auch die von Circe und Kalypso! Darin 
war sie zweifellos noch griechischer als Diamantis. Nicht 
die Heirat in ihrer Endgültigkeit zählte, sondern die Freude 
an der Liebe. Ganz anders als das angelsächsische 
romantische Trallala. Aus Liebe sterben. Aus Liebe töten. 


Sie liebte, weil Liebe das Leben war. In der Liebe war 
Amina vor Melina gekommen, aber sie verkörperte bereits 
seine Liebe zu Melina, die er schon so lange kannte. Dies 
waren nur zwei Seiten einer einzigen Liebe, die er 
zerbrochen hatte. Nach zwanzig Jahren Irrfahrt sehnte 
Diamantis sich nach einem festen Hafen. Er wollte lieben. 
Aminas Vergebung war unentbehrlich. 

Er drehte sich um, wobei er sich möglichst sparsam 
bewegte. Mit den Augen prüfte er die Ecken der Kabine, so 
weit er sie sehen konnte. Es waren keine Kakerlaken zu 
sehen. Er schloss die Augen. In ihrer Nachricht nahm 
Amina keinen Bezug auf die Notiz, die er ihr gestern 
übermittelt hatte. Wer war dieses Mädchen, das den 
Umschlag für ihn hinterlegt hatte? Wie kam es, dass Nedim 
sie kannte? Und woher? Wo hatte dieser Trottel sich wieder 
rumgetrieben? Der Blaue Papagei. Das Habana. Das 
Habana, scheiße! Amina arbeitete im Habana. Sie war eins 
der beiden Mädchen, die Nedim übers Ohr gehauen hatten. 
Amina war keine Nutte, sondern Animierdame. Nedim 
hatte keine Amina erwähnt. Welche Namen hatte er 
genannt? Lalla. Lalla war diejenige, die ihn an der Nase 
herumgeführt hatte. Und die andere? Eine Alte, hatte er 
gesagt. Gaby? Gaby. 

War Amina im Habana gewesen, als er über Nedims 
Seesack verhandelt hatte? Warum war sie nicht auf ihn 
zugekommen? Vielleicht konnte sie nicht? Aber wer hatte 
Dug vorgeschlagen, seinen Pass gegen Nedims Sachen 
einzuhandeln? Lalla war sicher nicht befugt dazu. Nein, sie 
war zu jung. Also Gaby. Vielleicht war sie die Chefin. Eine 
Alte, was hieß das für Nedim? Fünfzig? Vierzig? Gaby. War 
Gaby Amina? 

Das war es, oder? Ja, das war es. 

Aus dem Gang kam ein Geräusch. Er sah auf die Uhr. 
Zehn nach fünf. Verdammt, er war eingeschlafen. Er 
richtete sich auf und hätte fast geschrien. Vorsichtig hockte 
er sich auf die Bettkante. Abdul Aziz erschien. 


»Was ist denn mit dir passiert?«, fragte er, als er 
Diamantis’ zerschundenes Gesicht sah. 

»Ich bin in schlechte Gesellschaft geraten«, scherzte 
Diamantis. 

Abdul brach in Gelächter aus. »Nedim hat gewettet, du 
hättest dich verpisst.« 

»Nedim sieht nicht weiter als sein Schwanz reicht.« Es 
gelang Diamantis aufzustehen. »Ich brauch was Heißes zu 
trinken.« 

»Tee?« 

»Ja, Tee.« 

»Ich mach welchen.« 


Diamantis war wieder in Gedanken versunken. Der Tee tat 
ihm gut. Sein Magen beruhigte sich. Er sollte jetzt dorthin 
gehen, Amina treffen. Und Nedim und Lalla. Wie lange 
würde er brauchen, um zu der Bar zu gelangen? Mit dem 
Bus mindestens eine Stunde. Vielleicht sollte er ein Taxi 
nehmen. Er hatte keine klare Vorstellung, wo dieser 
Propheten-Strand genau lag. An der Corniche. Aber die 
Corniche war lang. 

Abdul brach das Schweigen. »Wir müssen reden, du und 
ich.« 

Diamantis sah auf. Er wirkte krank. Seine schwarzen 
Augen glänzten seltsam. 

»Diamantis ...«, fing Abdul an. 

»Warte, Abdul. Ich weiß nicht, worüber du reden willst. 
Aber ich hab nicht besonders viel Zeit. Ich hab eine 
Verabredung. Und die ist über eine Stunde von hier 
entfernt.« 

Abduls Gesichtsausdruck verschloss sich wieder. »Ich 
dachte, wir könnten miteinander reden, du und ich.« 

Diamantis verlor die Nerven. Jetzt wollte er so schnell 
wie möglich zu Amina. Alles ans Licht bringen. Einen Strich 
darunter ziehen. Sich der Vergangenheit entledigen. Diese 
Vergangenheit, die sich in jeden Moment seines Lebens 


einschlich. Er wollte auf der anderen Seite leben. Den 
Horizont wechseln. 

»Abdul, worüber willst du denn reden, verdammt noch 
mal!« 

Abdul geriet in Panik. Er hatte ein langes Geständnis 
vorbereitet. Alles in seinem Kopf geordnet. Und jetzt wollte 
Diamantis ihm nicht zuhören. Was hatte er denn noch in 
der Stadt zu suchen? Was konnte er so Wichtiges zu tun 
haben? Wichtiger, als ihn anzuhören, ihn, der am Ende der 
Fahnenstange angelangt war? 

»Ich ...«, stammelte er, den Blick auf seinen Becher 
gesenkt. Er sah wieder auf. Fahr zur Hölle, Diamantis, 
dachte er. 

»Es eilt nicht«, sagte er nur. »Wenn du zurückkommst. 
Aber ... Nur eine Frage, Diamantis. Danach lass ich dich 
gehen. Warum bist du geblieben? Warum bist du nicht mit 
den anderen abgehauen?« 

»Wenn ich das wüsste.« 

»Willst du sagen, du hast keine Ahnung?« 

»An dem Morgen hatte ich keine Kippen mehr. Ich bin 
losgegangen, um welche zu kaufen. Als ich zurückkam, war 
alles schon geregelt, glaube ich. Ja ... Es war ein schöner 
Tag. Ich bin durch die Straßen gebummelt und ... nun ja. 
Ich hatte total vergessen ...« 

»Mach dich nicht über mich lustig.« 

»Du gehst mir auf den Wecker! Ich habe keinen Grund. 
Ich bin geblieben, weil ich geblieben bin. Punkt. Ist das klar 
genug? Oder möchtest du lieber hören, dass es mir an dem 
Tag scheißegal war, ob ich hier oder sonst wo war.« 

»Und heute?« 

»Heute nicht anders als gestern. Obwohl, heute nicht 
mehr ganz so. Weil ich heute die Schnauze voll hab. Von 
diesem verfluchten Kahn voller Kakerlaken und ...« 

»Kakerlaken?« 

»Aber ja, mein Freund, Kakerlaken. Es wimmelt nur so 
davon. Sie sind in meiner Kabine und ebenso in meinem 
Kopf. Es ist Zeit, dass wir abzischen, du und ich.« 


Abdul stand auf. »Das ist es also, Diamantis. Du willst 
verschwinden.« 

»Ich muss noch ein paar Dinge regeln. Das habe ich vor.« 
Diamantis erhob sich. Vorsichtig. Den Schmerz nicht 
wieder aufwecken. Die Tablette, die er soeben geschluckt 
hatte, schien bereits Wirkung zu zeigen. »Wir reden 
nachher, wenn du willst.« Er sagte das milder. 

»Mal sehen.« Abdul legte ihm die Hand auf den Arm. 
Ihre Blicke trafen sich. 

»Ich will es dir sagen, Abdul. Ich bin geblieben, weil du 
zu blöd bist. Dass ein Kerl wie du sich von einem 
Kotzbrocken wie Constantin Takis reinlegen lässt, will mir 
einfach nicht in den Sinn.« 

Abdul zog seine Hand zurück. »Darüber wollte ich mit dir 
reden.« 

Diamantis lächelte. »Du musst es mir nicht erzählen. Das 
Wie und Warum geht mich nichts an. Ich pfeif drauf. Wir 
sind so etwas wie Freunde, glaube ich. Also vergiss es, 
Abdul.« Er setzte sich auf den Tisch. Aufrecht stehen war 
anstrengend. 

»Weißt du noch, wie wir nach Guayaquil gekommen 
sind?« 

Wie konnte er das vergessen? Ringsum wimmelte es von 
Piraten. Ein Dutzend Pirogen mit Motor. Etwa hundert 
Typen bereit zu entern. 

»Für sie ist dieses Schiff wie ein Huhn. Wenn sie wollen, 
rupfen sie es, das hast du gesagt, als du die Waffen an die 
Mannschaft verteilt hast.« 

»Ja«, antwortete Abdul, der nicht verstand, worauf 
Diamantis hinauswollte. 

»Du hast noch hinzugefügt, dass wir mit oder ohne 
Waffen dabei draufgehen könnten, wenn die Armee uns 
nicht zu Hilfe kommen würde. »Was sollen wir damit?<, 
hatte Rosario mit Blick auf seine Schrotflinte gefragt. 
»Nichts<, hast du geantwortet. >Absolut nichts. Das ist nur, 
um der Vorschrift zu genügen. In einer halben Stunde lässt 
du deine Flinte fallen, und wir verschwinden alle von hier. 


Wir haben es nicht verdient, für sechstausend Ersatzteile 
von Fernsehern zu sterben, oder?«« 

»Die Armee ist gekommen Und wir sind 
davongekommen.« 

»Ja. Das ist die Hauptsache, Abdul. Ohne Schaden 
davonkommen. Du bist mir keine Erklärung schuldig. 
Warum du gestern bereit warst, diesen Kahn zu verlassen, 
um dein Leben zu retten, und warum du heute bleibst auf 
die Gefahr hin, dass du zugrunde gehst. Bring deine 
Geschichten in Ordnung, ich bringe meine in Ordnung. 
Danach schmeißen wir alles hin und machen einen drauf. 
Einverstanden?« 

»Meine habe ich in Ordnung gebracht.« 

Diamantis sah ihn mit einem traurigen Lächeln an. »Das 
glaub ich nicht, Abdul. Dann würdest du nicht so ein 
Gesicht ziehen. Ich bin sicher, Abdul, dass du tief in deinem 
Innern noch nicht akzeptiert hast, dass Cephee dich hat 
sitzen lassen.« 

»Was weißt du schon davon?« 

»Ich weiß, dass du nicht ein einziges Mal von deinen 
Kindern gesprochen hast, nicht ein einziges Mal hast du 
von ihr, dir und den Kindern wie von einer Familie 
gesprochen. Du hast nur von dir gesprochen.« 

»Du kannst mich mal, Diamantis.« 

»Siehst du, Abdul, du hast geglaubt, du wolltest mit mir 
sprechen. Aber du willst eigentlich gar nicht.« 

Als er am Strand des Propheten ankam, war es nach 
sieben. Nedim hatte zwei Bier getrunken, bevor er auf Gin 
umgestiegen war. Die Idee, Lallas Wagen zu klauen und 
damit bis in die Türkei zurückzufahren, hatte er fallen 
lassen. Sie amüsierten sich wie zwei alte Kumpel, die 
beiden. Und Amina war nicht mehr da. 


20 Ein Rendezvous, Furcht 
einflößend, ausweglos 


Ja, diese Narbe war eine Geschichte für 
sich. Amina musterte Nedim. Er lächelte sie stolz an, mit 
dieser Grausamkeit, zu der man nach einer Demütigung 
manchmal fähig ist. Lalla und sie hatten ihm nichts erspart 
in jener Nacht. Sie machten sich immer noch über ihn 
lustig. So war das Leben. Amina waren alle Gefühle für 
Gerechtigkeit oder Mitleid abhanden gekommen. Ebenso 
wie Selbstmitleid. So war das Leben. Sie hatte sich ihres 
nicht ausgesucht. Sie hatte nur an jenem Tag, als dieses 
Ekelpaket Bruno Schmit ihr die Wange mit dem Messer 
aufgeschlitzt hatte, beschlossen, nicht mehr alles 
hinzunehmen. 

Sie gab Nedims Lächeln ohne den geringsten Groll 
zurück. Er war nur ein unbedeutender Dummkopf, wie sie 
zu hunderten im Habana ein- und ausgingen. Ein naiver 
Schaumschläger. Nicht bösartig. Auch nicht mutig. Sie 
hätte sich nicht im Traum vorstellen können, dass er sie auf 
die Narbe ansprechen würde. Die anderen vermieden es, 
wandten die Augen ab von diesem Makel auf ihrem Gesicht. 
Von diesem Stern, der ihre Wange zeichnete wie ein 
zerbrochener Spiegel. Sie verstand es, durch Blick und 
Worte jedem, der es wagte - egal ob Mann oder Frau - 
sogleich seine eigenen Unzulänglichkeiten und ärgsten 
Schwächen vorzuhalten. 

Amina hatte vergessen, wie das Blut ihr in dicken, heißen 
Tränen über die Wange gelaufen war, nicht aber den 
Aufprall der Klinge auf dem Knochen und den Schrei, den 
er ihr entlockt hatte. Die Narbe hatte sich noch tiefer in 
ihre Erinnerung eingegraben als in die Haut. Seit jenem 
Abend brauchte sie nur die Augen zu schließen, um 
jederzeit erneut die Sekunde zu durchleben, in der das 


Messer in ihre Wange eingedrungen war. Die absolute 
Demütigung. 

Lalla beobachtete Amina verstohlen, während sie an 
ihrer Limo nippte. Sie erwartete eine jener vernichtenden 
Äußerungen von Amina, mit der sie sich auf einen Schlag 
Nedims obszöner Blicke entledigen würde. Mit der sie 
seinen Männerstolz, den er vor sich her trug wie diesen 
Schwanz zwischen den Beinen, zunichte machen würde. 

Amina trank einen Schluck Cola. »Ja«, sagte sie nur, »das 
ist eine Geschichte für sich.« 

Nedim hakte nicht weiter nach. Kaum hatte er seine 
Frage gestellt, war ihm bewusst, dass er das Schlimmste 
heraufbeschwor. Die schneidende Antwort, die ihn 
demütigen würde. Er hatte zusehen können, wie die Worte 
sich auf Aminas Lippen formten. Fast hätte er sie ablesen 
können. Wie immer hatte er gedankenlos vor sich hin 
geplappert. Im Grunde tat sie ihm Leid. Wegen dieser 
Beleidigung ihrer Schönheit. 

Er senkte den Blick, nahm einen Schluck Bier, streifte 
noch einmal flüchtig Lallas Beine und sah dann wieder 
Amina an. »Das war dumm, Amina. Entschuldige. Das hätte 
ich nicht sagen sollen.« Ohne Lalla zu fragen, griff er nach 
ihrer Zigarettenschachtel und zündete sich eine an. 

Was war er doch für ein Widerling. Echt. 

Ihr Vater hatte sie an Bruno Schmit verkauft. Zu 
welchem Preis, wusste sie nicht. Aber er hatte sie schlicht 
und einfach verkauft. Sie war gerade aus der Schule 
gekommen und hatte es eilig, das Erlernte zu vertiefen. 
Lesen. Das Abitur stand bevor, und je näher der Augenblick 
rückte, desto weniger glaubte sie zu wissen. Sie wollte es 
unbedingt schaffen. Und dann an die Uni und Lehrerin 
werden. So hatte sie sich ihre Zukunft ausgemalt. 

Das Haus war verlassen, und das wunderte sie. Ihre 
Mutter war sonst immer da, wenn sie heimkam. Sie ging 
vormittags putzen, nachmittags erledigte sie Bügelarbeiten 
zu Hause. Aber das beunruhigte sie zunächst nicht. Wäsche 


liefern oder abholen, ihre Mutter stand am Monatsende 
immer unter Druck. 

Es war Ende Mai und schon sehr heiß. Sie trank ein 
großes Glas Wasser in der Küche und beschloss dann zu 
duschen. Sie würde sich umziehen, bevor sie sich wieder an 
Balzac machte. Balzac langweilte sie. Er war ein Angeber. 
Sie zog Dumas vor. Königin Margot, Die San Felice, Der 
Graf von Monte Christo. Aber Dumas gehörte nicht zum 
Programm ... 

Als sie aus der Dusche kam, war Schmit da. Er reichte 
ihr grinsend ein Handtuch. Sie stieß einen Schrei aus. Er 
verpasste ihr zwei Ohrfeigen. Heftig. Zwei Ohrfeigen, die 
ihr die Sprache verschlugen. 

»Halt ja die Klappe, du dumme Gans!« Er griff sie am 
Arm und zerrte sie durch die Wohnung. »Wir beide werden 
jetzt ein bisschen Spaß miteinander haben«, sagte er. »Du 
hast doch hoffentlich nichts dagegen?« 

»Lassen Sie mich los«, erwiderte sie zitternd. »Lassen 
Sie mich los, ich bitte Sie.« 

Schmits Griff schloss sich fester um ihren Arm. Er schob 
sie vor sich her. »Dich loslassen? Aber du gehörst mir, 
Schätzchen. Du gehörst mir. Für immer. Ich habe dich 
gekauft. Ja, ich habe sogar bezahlt, ohne die Ware zu 
testen.« Er lachte schallend. »Aber ich bin sicher, du bist es 
wert. Außerdem bist du Jungfrau, wie es scheint.« Er 
öffnete die Schlafzimmertür ihrer Eltern und stieß sie auf 
das Bett. 

»Nein!«, schrie sie. 

Schmit langte ihr noch ein paar. »Wenn du noch einmal 
schreist, schlag ich dich wirklich.« 

Amina begann zu schluchzen. 

»Richtig, heul nur«, sagte er und zog seine Hose aus. Er 
kam mit aufgerichtetem Schwanz auf sie zu. Sie hatte nie 
einen gesehen. 

»Nein«, schluchzte sie und rollte sich auf dem Bett 
zusammen. Er griff sie bei den Haaren und zog sie zu sich, 
vor seinen Schwanz. »Nimm ihn in den Mund«, befahl er. 


Sie schluchzte. Sie hörte ein Klicken. Dann sah sie die 
Messerklinge in seiner Hand. Er legte die Klinge an ihre 
Stirn. Der Stahl war kalt. Er ließ die Klinge langsam von 
ihrer Stirn über die Wange bis zum Hals gleiten. Dort hielt 
er inne. An ihrem Hals. Die feine Messerschneide piekte 
auf ihrer Haut. 

»Mit diesem Messer habe ich schon haufenweise kleinen 
Flittchen wie dir die Gurgel durchgeschnitten. Auch 
Vietnamesen. Und diesen Arschlöchern von Kameltreibern. 
Aber ich will dir was sagen, ihre Frauen haben sich nicht 
dagegen gewehrt. Nicht eine ...« 

Der Druck der Klinge auf ihre Haut verstärkte sich. Sie 
spürte ihre Halsschlagader ums Leben pochen. 

»Diese Schlampen hatten nicht so viel Glück wie du, 
verstehst du. Also, Schätzchen ...« Er drückte leicht gegen 
den Messergriff, und Amina reckte ihren Hals instinktiv bis 
zu Schmits Schwanz. Ein Netz violetter Aderchen unter 
durchsichtiger Haut. Sie schloss die Augen und Öffnete die 
Lippen. 

»Lutsch«, sagte er. 

Dieses Ding in ihrem Mund. Dieses Stück 
blutunterlaufenes Fleisch. Widerwärtig. 

»Siehst du, du kannst es. Wie ihr alle.« 

Danach vergewaltigte er sie. Als ihre Tränen versiegt 
waren - für immer, glaubte sie -, ließ er sie auf dem Bett 
liegen. Er steckte sein Messer weg und kleidete sich an. Sie 
rührte sich nicht, zog sich nicht einmal die Decke über. Sie 
hatte nichts mehr zu verbergen. Sie existierte nicht mehr. 
Sie war nicht tot, nein, schlimmer noch, sie war nichts 
mehr. Nur noch ein leerer, gefühlloser Körper. 

Schmit neigte sich über sie. »Bis bald«, lächelte er. 

Sie hatte nicht die Kraft, ihm die Fäulnis ins Gesicht zu 
spucken, die er ihr in den Mund gezwungen hatte. Sie 
wünschte seinen Tod und flehte zu allen Göttern der 
Menschheit, dass sie sie erhören mögen. Und Schmit starb 
tatsächlich. Ein paar Monate später. 


Als ihre Mutter zurückkehrte, packte Amina ihre 
Reisetasche fertig, überzeugt, dass ihre Mutter nichts mehr 
für sie tun konnte. Sie hatte sie nicht vor der Schweinerei 
ihres Vaters beschützen können. Sie würde Schmit nicht 
davon abhalten können, wieder zu kommen. Ihr Leben lag 
in Trümmern. Wenn sie leben wollte, musste sie fort. Eine 
neue Existenz gründen. Sie würde nie vergessen, wie sie 
beschmutzt wurde. Sie würde die Scham nie vergessen. 
Aber sie glaubte an die Möglichkeit eines Lebens zwischen 
Schmutz und Scham. Denn jetzt hatte sie Wut im Bauch. 

Sie hatte geduscht und noch einmal geduscht. Um jede 
Faser ihres Körpers zu waschen, jede kleinste Falte ihrer 
Haut, die Schmit gestreichelt, geküsst oder auch nur 
berührt hatte, und schließlich sorgfältig ihr Geschlecht zu 
reinigen. Erst die Vagina, die sie mehrfach spülte, dann die 
Klitoris, die Lippen darunter. Nie hatte sie das mit so viel 
Aufmerksamkeit getan. Die Schamhaftigkeit der Jugend 
war verschwunden. Zum Schluss schob sie sich einen 
eingeseiften Finger in den After Schmit hatte seinen 
Finger während der Vergewaltigung tief hineingegraben. 

Ihre Tasche stand reisefertig im Wohnzimmer. Ihre 
Mutter wich ihrem Blick aus. Sie waren nicht mehr Mutter 
und Tochter, sondern zwei Frauen, die nur noch ihr 
Unglück zu teilen hatten. Ihre Mutter drückte sie an sich. 
»Ich werde auch gehen«, murmelte sie. 

Das war alles. Sie sagten nicht einmal auf Wiedersehen. 
Später würden sie vielleicht miteinander reden können. 
Heute hatten Worte keinen Sinn mehr. Sie waren leer. Wie 
die beiden Frauen. 

An dem Abend, als sie mit Diamantis aus einer Pizzeria 
kam und ihren Vater auf der anderen Straßenseite sah, 
wusste sie, dass das kein Zufall war. Das Unheil war nicht 
weit. Es lungerte noch in der Nähe. Das war ihr klar. Sie 
sah sich um in der Erwartung, dass Schmit jeden Moment 
auftauchen würde. Angst überfiel sie. Keine normale, 
menschliche Angst, wie sie einen plötzlich in Momenten der 
Leichtfertigkeit oder Schwäche überkommen kann. Nein, 


eine tief sitzende, namenlose, gegenstandslose, 
unerklärliche Angst. 

Seit Monaten spielte sie mit ihrem alten Leben 
Verstecken, vermied alle Orte, wo man sie wieder erkennen 
könnte. Sie hatte ihren Fuß nicht wieder in die Schule 
gesetzt und zwei Wochen bei einer Freundin gewohnt. Ein 
älteres Mädchen, das sie auf einer Feier kennen gelernt 
hatte. Myriam. Sie arbeitete im Dames des France. Sie 
hatte dafür gesorgt, dass sie in dem Geschäft eingestellt 
wurde. Zunächst für die Ferien. 

Aber Marseille ist ein Dorf. Man sitzt in Bars, geht ins 
Kino, bummelt durch die Straßen, nimmt den Bus ... Und so 
bleibt es nicht aus, dass dich eines Tages jemand wieder 
erkennt, der es denen sagt, die dich suchen. Denn daran 
hatte Amina keinen Zweifel, Schmit suchte sie. Sicher war 
er nicht allein. Er hatte ihren Vater bezahlt, und er wollte 
etwas für sein Geld. Das viele Geld. 

An jenem Abend war ihre Angst so groß, dass es sie 
sofort nach Hause drängte. Diamantis sagte sie, sie fühle 
sich nicht wohl. Zweifellos hatte sie sich den Magen 
verdorben. Er bestand darauf, sie zu begleiten. Sie lehnte 
ab und nahm das erstbeste Taxi wie eine Diebin, die Furcht 
im Bauch. »Ruf mich morgen an«, war alles, was sie 
rausbrachte. 

Als sie im Taxi saß und fast schon aufatmete, machte sie 
sich um Diamantis Sorgen. Würden Schmit und ihr Vater 
ihn überfallen, um aus ihm herauszuquetschen, wo sie 
wohnte? Aber ihre Angst war so groß, dass er ihr nichts 
mehr bedeutete. Doch tief in ihr Bett gekuschelt, überkam 
sie langsam ein Gefühl der Feigheit. Diamantis war ihr 
nicht gleichgültig. Das wusste sie. Er war der erste Mann, 
der ihr durch seine Art wieder Vertrauen im Leben gegeben 
hatte. Dabei kannte sie ihn erst seit drei Tagen! Sie betete 
die ganze Nacht, dass ihm nichts geschehen möge. Sie war 
bereit, wenn nötig auf ihn zu verzichten, damit er Schmit 
nicht in die Hände fiel. Am folgenden Tag blieb sie zu 
Hause. Aber in den nächsten beiden Tagen gelang es 


Diamantis, dafür zu sorgen, dass sie ihre Furcht vor Schmit 
vergaß. 


Schmit fand sie erst neun Tage nach Diamantis’ Abreise. 
Amina war so glücklich wie noch nie. Kaum in Barcelona 
angekommen, hatte Diamantis ihr geschrieben. Fine 
Postkarte in sehr schlechtem Französisch. Er erzählte von 
den Ramblas, durch die er gegangen war, während er von 
ihr träumte. Er erzählte von Kanarienvögeln, Distelfinken, 
Papageien und einer ganzen bunten, rot-grün-blauen 
Vogelschar, deren Namen er nicht kannte, auch von 
Fischen, kleinen, großen und farbenprächtigen, die in 
riesigen Aquarien schwammen. Er erzählte über die Statue 
von Christoph Kolumbus im Hafen. Er sprach von Liebe. 
Von seiner Liebe zu ihr. 

Diamantis hatte sie auch angerufen. Um ihre Stimme zu 
hören. Ihr ins Ohr zu hauchen, wie sehr er sie vermisste. 
Ihr seine Rückkehr anzukündigen. Sie hatten sich für eine 
Stunde nach der Ankunft des Schiffes verabredet. Um nicht 
eine einzige Sekunde ihres gemeinsamen Glücks zu 
verschenken. 

Schmit erwischte sie in der Rue Pytheas nicht weit vom 
Hafen. Er war nicht allein. Sie hatte noch Zeit, ihren Vater 
einige Schritte hinter ihm wahrzunehmen. Das Erste, was 
sie spürte, war die Spitze seines Messers in ihrem Rücken. 
Dann Schmits Atem, anisgeschwängert. Sie stießen sie in 
die schmale Traverse de la Tour. Dort drückte er sie gegen 
die Wand und hielt ihr das Messer an die Kehle. 

»Nun, du Schlampe, so sieht man sich wieder!« Er 
spielte mit dem Messer. Das liebte er. Sie spürte, wie die 
Klinge ihre Wange streifte. »Sagst du Bruno nicht guten 
Tag?« 

Sie hatte keine Angst. Sie war ruhig, sehr ruhig. Sie 
dachte an Diamantis, der morgen kam. An das Glück, das 
er ihr geschenkt und das all ihr Leiden ausgelöscht hatte. 
Ihm hatte sie in einer Nacht alles gegeben. Körper und 
Seele. Ihr Herz. Was er ihr gegeben hatte, konnte ihr jetzt 


niemand mehr wegnehmen. Sie gehörte für immer 
Diamantis. Tot oder lebendig. 

Und sie hieb Schmit mit Wucht ein Knie in die Eier. Er 
krümmte sich vor Schmerz. Eine Sekunde zu spät. Die 
Klinge schlitzte ihre Wange auf, direkt unter dem Auge. Sie 
glaubte an einen Kratzer und rannte davon. Wieder fliehen. 
Blind rannte sie über die Rue Saint-Sa&ns. Bremsen 
kreischten. Eine Motorhaube hob sie leicht in die Höhe. Sie 
spürte, wie sie fiel. Hörte, wie ihr Kopf auf den Asphalt 
knallte. Sah, wie sie ins Dunkel tauchte. Sterben. 

Als sie die Augen wieder aufschlug, standen Menschen 
um sie herum. Männer, eine Frau. Man flüsterte. Sie lag in 
einem Bett. Ein Mann beugte sich zu ihr herab. 

»Jetzt wird alles gut«, sagte er. 

Sie tastete nach ihrer Wange. Ein dicker Verband lag 
darüber. 

»Ich hab getan, was ich konnte«, fügte er hinzu und 
lächelte sie an. 

Ein Mann kam heran. Gut aussehend, um die fünfzig. Mit 
Schick gekleidet. Jemand schob ihm einen Stuhl hin, und er 
setzte sich. 

»Ich heiße Ricardo. Du bist in meinen Wagen gerannt. 
Dir fehlt nichts. Wegen dem Aufprall, meine ich. Ansonsten 
... Die Wunde ist tief ...« 

Amina schloss die Augen, schlug sie wieder auf, sah 
diesen Mann an und blickte sich dann um. Das Zimmer, in 
dem sie lag, die Menschen. Der vertrauliche Ton missfiel 
ihr, er klang wie eine weitere Drohung. 

»Wo bin ich?« 

»Bei einer Freundin. Gisele, komm her!«, befahl er. 

Der Klang seiner Stimme gefiel ihr auch nicht. 

Gisele kam heran. Eine kleine Frau, wie eine 
Barbiepuppe. Enges schwarzes Kleid und Stöckelschuhe. 
Überschminkt. Eine cagöle, wie man in Marseille sagte, ein 
Flittchen. Wieder sah sie Ricardo an, wusste aber nicht, 
was sie von ihm halten sollte. 


»Du wirst ein paar Tage hier bleiben. Gisele wird sich um 
dich kümmern. Nicht wahr, Gisele?« 

»Natürlich. Es wird Ihnen an nichts fehlen, Sie werden 
sehen.« 

»Ich ...« Ihr Mund war wie zugeklebt. Sie befeuchtete 
sich die Lippen. »Ich hab Durst.« Das war es nicht, was sie 
sagen wollte, aber sie hatte wirklich Durst. 

»Dominique!«, rief Ricardo erneut im Befehlston. »Bring 
ein Glas Wasser!« 

Sie trank vorsichtig. 

»Ich hab noch was zu erledigen«, brachte sie schließlich 
heraus. »Ich kann nicht hier bleiben.« 

»Verzieh dich!«, sagte Ricardo zu Gisele. Dann neigte er 
sich zu ihr. »Hör zu, Amina, erzähl mir keinen Bockmist. 
Wir haben vor einer viertel Stunde deinen Vater angerufen. 
Du bist von zu Hause abgehauen, hat er gesagt. Und dass 
du eine Nutte bist, die die Männer provoziert. Er hat mir 
von einem seiner Kumpel erzählt, Schmit, glaube ich, den 
du ganz verrückt gemacht hast ...« 

Sie hörte nicht mehr zu. Sie hatten ihre Tasche nach 
ihren Papieren durchwühlt. Sie dachte an die Postkarte von 
Diamantis. An das, was er ihr geschrieben hatte. Und an 
den Nachsatz, den er zugefügt hatte. »Wir kommen am 
zweiundzwanzigsten. Liegeplatz 112.« 

»Wie spät ist es?«, fragte sie. 

»Ein Uhr. Warum?« 

Diamantis kam heute Abend. Sie schloss die Augen, ohne 
zu antworten. Bis dahin würde sie von hier abgehauen sein. 
Sie würde schon einen Weg finden. Jetzt wollte sie schlafen. 
Hier oder sonst wo, egal. Sie konnte nicht mehr. Heute 
Abend ... 

Ricardos Stimme drang von sehr weit her zu ihr, wie 
durch einen Wattemantel. 

»Wir werden uns schon um deinen Freund kümmern, den 
Seemann.« 


Nedim legte freundschaftlich eine Hand auf Aminas Arm. 


»Ehrlich, verzeih mir.« 

Er sah wieder auf den Stern unter Aminas Auge und sein 
Blick wurde weich. 

Seine Ernsthaftigkeit rührte sie. »Mach dir keine Sorgen, 
Nedim. Ich bin dir nicht böse.« 

»Na, dann auf uns!«, rief er erleichtert. Er hob sein Glas. 
»Ich tue Frauen nicht gern weh.« 


21 Wozu nützt die Wahrheit? Das 
ist hier die Frage 


Amina sah auf die Uhr. Sie wartete 
verzweifelt auf Diamantis. Ricardo hatte sie auf halb acht 
ins Son des Guitares an der Place de l’Opera bestellt. »Wir 
nehmen einen Aperitif, und dann gehen wir irgendwo 
essen.« Sie konnte sich nicht drücken. Gestern schon hatte 
er sie im Mas erwartet, um mit ein paar Freunden zu essen. 
Aber sie hatte sich nicht entschließen können hinzugehen. 
Sie stand noch unter dem Schock von der Begegnung mit 
Diamantis. 

»Wolltest du nicht schwimmen gehen?«, fragte sie Lalla. 
Sie wollte allein sein. Lallas und Nedims Gegenwart ging 
ihr auf die Nerven. Sie brauchte Zeit zum Nachdenken. 
Kein Palaver. 

»Kommst du nicht mit?« 

Sie zuckte die Schultern. »Vielleicht ... Aber geht schon 
mal, ihr zwei.« Sie sah erst Nedim, dann Lalla an. Lalla 
musste begreifen, dass sie allein sein wollte. 

Lalla stand auf und verschwand im Innern der Bar. 
Nedim konnte nicht anders, er musste ihr einfach 
nachsehen. Er verschlang sie mit den Augen. Verdammt, 
vielleicht konnte er ihr im Wasser eine Hand auf den 
Hintern legen. 

»Du verdirbst dir noch die Augen«, scherzte Amina. 

»Das tut keinem weh«, erwiderte er. »Und es kostet 
nichts.« 

Amina lächelte. Der Typ hatte etwas, das ihr gefiel. Eine 
Art natürliche Aufrichtigkeit. Man konnte ihm nicht lange 
böse sein, selbst wenn alles an ihm, alles, was er dachte, 
unerträglich war. Frauen waren für die Männer entweder 
Sexualobjekte oder dumme Gänse. So simpel war ihre Welt. 
Einfach und grausam. Nedim war mit Sicherheit auch so. 


Aber, gestand sie sich ein, Diamantis musste ihn irgendwie 
mögen. Warum hätte er sich sonst um ihn gekümmert? 
Warum hätte er sonst seine Schulden übernommen? 

»Sie ist meine Tochter.« 

Das rutschte ihr so raus. Die Worte hatten sich nicht 
zurückhalten lassen. Wegen dieser Aufrichtigkeit, die ein 
Teil von Nedim war, die sie spürte und die sie rührte. Wie 
lange war es her, seit sie sich die Zeit genommen hatte, 
einem Mann mit anderem Interesse zuzuhören als dem, 
ihm so viel Geld wie möglich abzuluchsen? Sie erzählten 
alle die gleichen Geschichten. Sie logen. Sie belogen sich 
selbst. Keiner war zur Wahrheit fähig, sei es auch nur für 
eine Sekunde. Aber vielleicht lag das an ihrer Arbeit? 
Konnte man zu einer Animierdame in einem Nachtclub 
aufrichtig sein? 

Nedim sah sie verblüfft an. »Das glaub ich dir nicht«, 
sagte er. 

Was erzählte sie da! Lalla, ihre Tochter? Warum sagte sie 
das? Ihm? Was zum Teufel ging es ihn an, wessen Tochter 
Lalla war? In solche Geschichten wollte er nicht 
hineingezogen werden, die brachten ihn ganz 
durcheinander. Er konnte Lalla nicht mehr so angaffen, 
wenn die andere ihre Mutter war. Das war ihm 
unangenehm. 

Er sah Amina wütend an. Und außerdem, wenn man so 
eine Tochter hatte, riss man sich verdammt noch mal die 
Beine aus, damit sie nicht auch auf den Strich ging! Na ja, 
stimmt schon, sie waren keine Nutten. Aber trotzdem! Was 
war mit einer Ausbildung! Würde er seiner Tochter das 
antun? Wenn er in Istanbul mit Lalla diese Kneipe 
aufmachen würde zum Beispiel? Mit Sicherheit nicht. 

Amina klopfte Nedim aufs Bein. »He! Ich wollte nur 
sehen, wie du guckst, Nedim. Kennst du Diamantis schon 
lange?«, fuhr sie im gleichen Atemzug fort, als sei nichts 
gewesen. 

»Von dieser Reise ... Schade, eigentlich.« 

»Wieso?« 


»Nun, für mich ist die Seefahrt und das alles vorbei. Ich 
kehre heim.« 

»Und er?« 

»Was weiß ich! Diamantis redet nicht viel. Über sich, 
meine ich.« 

»Ist er verheiratet?« 

Diamantis kam und kam nicht, und all die Fragen, die sie 
ihm stellen wollte, drängten sich auf ihrer Zunge, 
ungeduldig, gierig nach Antworten, strömten sie aus dem 
Durcheinander der Jahre zusammen, aus dem Schweigen, 
das ihrer geplatzten Verabredung in der Bar du Cap gefolgt 
war. Wie oft hatte sie sich gefragt, was aus Diamantis 
geworden war? Wie oft hatte sie sich bei der Vorstellung 
überrascht, dass sie sich zufällig auf irgendeiner Straße in 
Marseille begegneten, und sich jedes Mal gefragt, ob sie 
sich wieder erkennen würden? 

»Ich dachte, Sie kannten ihn.« 

Wo blieb Lalla bloß? Dieses Gespräch wurde ihm 
unbehaglich. Diese Frau verunsicherte ihn schon wieder. 
Sie war ihm überlegen. Er hatte wohl verstanden, dass sie 
sich nicht mehr allzu sehr über ihn mokierte, aber jetzt, wo 
sie ernst war, war es noch schlimmer. Er konnte nicht mehr 
mit ihr blödeln, nicht einmal mit Lalla, das spürte er. Und 
überhaupt, verdammte Scheiße, Nedim, was war das für 
eine ätzende Geschichte mit den beiden Frauen, die auf 
Diamantis warten? Das war alles so undurchsichtig. Und 
dass er nicht durchblickte, beunruhigte ihn. Er würde 
vorgeben, pinkeln zu müssen, und sich verdünnisieren. Sie 
hatten es sowieso nicht auf ihn abgesehen, sondern auf 
Diamantis. Sollte Diamantis doch sehen, wie er klarkam. 
Wenn er überhaupt kam. Vielleicht hatte er gar keine Lust, 
die Mädchen zu treffen. Sie vor allem, diese Amina. 

Er stand auf. »Ich muss mal«, entschuldigte er sich. 

Amina hielt ihn am Arm zurück. »Nedim«, sagte sie, »du 
brauchst keine Angst zu haben. Ich will deinem Kumpel 
nichts Böses. Dir auch nicht. Was zwischen uns passiert ist, 
letzte Nacht, das ist ... Das war was anderes ... Unser Job, 


verstehst du, nur unser Job. Und dich hat es eben erwischt, 
das ist alles.« 

»Ich hab keine Angst«, log er. 

»Na, dann geh halt pissen.« 

Lalla trat aus der Bar. Nedim wäre fast rückwärts 
umgefallen, als er sie sah. Der weiße Badeanzug, den sie 
trug, war nicht mehr als ein zweigeteilter Fetzen Stoff. Das 
Ganze schien knapp zu verbergen, was es oben und unten 
zu verbergen gab. Er dachte an Aysel. Sie müsste Wunder 
vollbringen, damit er Lallas Körper je vergessen konnte. 
Und dennoch vermisste er Aysel schon, während sein Blick 
noch über Lallas Formen schweifte. Zweifellos auch, weil 
Lalla ihm in diesem Moment für immer unerreichbar 
erschien. 

Sie reichte Nedim eine schwarze Badehose. »Schau, da 
müsste dein kleiner Hintern wohl reinpassen.« 

Sie lachte, er tat es ihr nach. 

Hau ab, dachte Nedim wieder. Aber die Aussicht, mit 
Lalla baden zu gehen, während all die Typen ihr 
nachschauten, reizte seinen Stolz. Die Vorstellung, dass sie 
Lalla für sein Mädchen halten könnten, gefiel ihm. Und wer 
weiß, wenn er so tat als ob, würde es vielleicht Wirklichkeit 
werden. 

Amina sah ihnen nach. Nedim hatte Lallas Hand 
genommen, als sie über den Strand gingen. Er ließ sie erst 
los, als sie ins Wasser sprangen. Das Leben konnte so 
einfach sein. Ein Mann und eine Frau, die sich kennen 
lernen. Am Strand oder in einer Bar, wie sie und Diamantis. 
Sie mögen sich, sie lieben sich. Und das Leben nimmt 
seinen Lauf. 

Amina hatte den Eindruck, dass Nedim Lalla nicht ganz 
gleichgültig ließ. Er war eigentlich recht süß, fand sie. 
Solide, im Großen und Ganzen. Sie waren es, die nicht bei 
Trost waren. So zu schuften, wie sie es taten, immer wieder 
Typen anmachen, um Geld ins Habana fließen zu lassen, in 
Ricardos Taschen. 


Im Wasser verlor sie die beiden aus den Augen. Ricardo. 
Er hatte ihr Leben organisiert. Als sei sie seine Sklavin. Die 
Kette war lang, aber sie war da, und am Ende jemand, der 
sie in der Hand hielt. Ricardos harte, erbarmungslose 
Hand. 

Es war ihr nicht gelungen, von Gisele fortzulaufen. Einer 
der Männer den sie in der Nacht bemerkt hatte, 
Dominique, blieb ständig im Wohnzimmer. 

Am Abend hatte Ricardo vorbeigeschaut. »Dein Freund, 
der Seemann, hat es sich anders überlegt, er kommt nicht«, 
eröffnete er ihr. 

»Das glaube ich Ihnen nicht.« 

»Glaub, was du willst. Aber du wirst ihn so bald nicht 
wieder sehen.« 

»Was haben Sie mit ihm gemacht?«, fragte sie besorgt. 

»Nichts Schlimmes. Angst haben wir ihm gemacht, das 
ist alles. Eine Höllenangst.« Er lachte. »Er hat sich sogar in 
die Hose geschissen.« 

»Dazu haben sie kein Recht.« 

Er zuckte mit den Schultern, fischte eine 
Zigarettenschachtel hervor und bot ihr eine an. »Ich will 
dir was sagen, Amina«, fuhr er fort, nachdem er ihr Feuer 
gegeben hatte. »Du musst noch viel lernen. Wir reden 
später darüber. Aber merk dir eins. Als du in meinen Wagen 
gerannt bist, war das nicht so schlimm für dich, wie von 
den Typen wieder erwischt zu werden, du weißt schon, die 
dich an der Kehle hatten. Mit ihnen lägst du nicht in diesem 
Bett, sondern drei Fuß unter der Erde. Vergiss nicht, dass 
du mir dein Leben verdankst.« 

Später hatte sie erfahren, wer Ricardo war. Eines der 
hohen Tiere in der Marseiller Unterwelt. Einer der letzten 
Überlebenden. Ein gefährlicher Mann also. Er hatte ihr die 
Wahl gelassen. Entweder sie wurde auf der Stelle seine 
Geliebte, oder er schickte sie auf die Straße. Rue Curiol, 
oben an der Canebiere. Oder Rue Tapis-Vert oder Rue 
Thubaneau nahe am Cours Belzunce. Ganz miese Viertel, 
hatte er gesagt. In den Straßen geht es Schlag auf Schlag. 


»Du kannst mich mal«, hatte sie geantwortet. 

Er hatte ihr eine Ohrfeige verpasst, mit Nachdruck, aber 
ohne Hass. Kalt. 

»Denk darüber nach.« 

Sie hatte schnell nachgedacht. Umso schneller, als 
Ricardo ihre Bedingung akzeptierte. Nicht mehr auf Gedeih 
und Verderb einem Wahnsinnsanfall von Schmit 
ausgeliefert sein! Ihr wurde schon schlecht, wenn sie nur 
an ihn und sein Messer dachte. Ihn in den Straßen zu 
wissen, nahm ihr jede Lust, sich dort aufzuhalten. 

Eines Morgens brachte Ricardo ihr die Zeitung. Schmits 
Foto war groß und breit auf der ersten Seite abgebildet. Er 
hatte gestern Abend auf dem Nachhauseweg zwei Kugeln 
in den Bauch und eine in den Kopf abbekommen. 
»Begleichung von alten Rechnungen«, lautete der 
Zeitungskommentar Amina wollte den Bericht über ihn 
nicht lesen. Hauptsache, er war krepiert. Sie hatte schnell 
gelernt, dass es weder Gerechtigkeit noch Mitleid gibt. Für 
einen Moment hatte sie daran gedacht, auch den Kopf ihres 
Vaters zu fordern. Aber sie hatte sich nicht dazu 
durchringen können. Er war nur eine erbärmliche Null. 
Zwar hatte er sie ins Unglück gestürzt, aber er war ihr 
Vater. Sie sorgte nur dafür, dass er ihre Mutter nicht mehr 
belästigte. 

Amina half ihrer Mutter, fern von ihm ein neues Leben zu 
beginnen. Und nicht mehr als Putzfrau. Sie brachten sie in 
einem kleinen Einzelhaus in Beaumont unter, in jenem 
italienischen Viertel, in dem Ricardos Onkel und Cousins 
lebten. Amina besuchte sie gern auf einen Kaffee oder ein 
Couscous, wie nur sie ihn zubereiten konnte. Ricardo 
begleitete sie nie. Er ließ sie mit ihrer Mutter allein. Es war 
einen Monat vor ihrer Niederkunft. Dass sie schwanger 
war, verbarg Amina so lange wie möglich vor Ricardo. Bis 
eine Abtreibung nicht mehr infrage kam. Zum Glück wuchs 
ihr Bauch nicht so schnell. 

»Ist der Balg von dem Seemann?s, fragte er. 

»Ja.« 


Sie rechnete mit einer Ohrfeige. Aber es kam keine. 

»Na gut«, sagte er nach kurzem Schweigen. »Deine 
Mutter wird ihn aufziehen. Ich werde ihr Geld dafür 
geben.« 

Lalla hatte eine glückliche Kindheit als falsches 
Waisenkind, zärtlich umsorgt von ihren beiden »Tanten«. 
Amina lieferte sich ganz Ricardo aus. Unvorbereitet 
tauchte sie mit ihm in tiefe Gewässer. Sie entdeckte bald, 
dass das Leben mit ihm in einer Welt spielte, die sich als 
ebenso gefährlich wie faszinierend erwies. Dass sie Ricardo 
gehörte, verschaffte ihr Macht und Komfort. Auch Respekt 
und Sicherheit. Sie ging kein Risiko mehr ein. Ihr Leben 
hatte keinen Sinn mehr, aber es verlief glücklicher als das 
von tausend anderen. Ein Vernunftleben, so wie es 
Vernunftehen gab. Sie gewöhnte sich daran. 

Mit der Zeit wurde Ricardo ihrer überdrüssig, ihres 
Körpers. Leben ohne Liebe wird immer zum Überdruss. Sie 
wurde älter, er auch. Er hatte andere Mätressen in 
Marseille, aber auch an der Cöte d’Azur. Und nicht wenig 
Ärger. Gangs gerieten aneinander Wegen Drogen, 
Prostitution, Glücksspiel. Aber auch im 
Immobiliengeschäft, auf dem freien Markt und somit bis in 
die Politik hinein. 

Ricardo hatte sich für die Mafia und gegen das 
traditionelle Marseiller Milieu entschieden, das durch 
interne Querelen geschwächt war. Aber die Mafia war nicht 
nur eine famiglia. Auch sie wurde von internen Rivalitäten 
zerrüttet. Jean-Louis Fargette, mit dem er sich 
zusammengetan hatte, war in San Remo niedergeschossen 
worden. Ricardo begann zu leben, als könnte jeder Tag der 
letzte sein. Er kehrte zu Amina zurück und spielte wieder 
seine Rolle als alter Liebhaber. Er brachte sie auf den 
Hügeln von Roucas-Blanc unter. In einer hübschen, kleinen 
Villa mit Meerblick. Ein Paradies. Alles, was er von ihr 
verlangte, war, dass sie sich bereit hielt, wenn er sie 
begehrte. Mit den Jahren waren sie zu einer seltsamen 
Gemeinschaft verwachsen. Zwanzig Jahre. Ein Leben. 


Vor zwei Jahren hatte Ricardo sie auf Lalla 
angesprochen. Er hatte sie in Beaumont besucht. 

»Wenn du sie anfasst, bring ich dich um.« 

»Ich könnte, wenn ich wollte, und wenn du mich 
anschließend umbringst, ist mir das scheißegal, Gaby. 
Früher oder später erwischt mich sowieso eine Kugel ... 
Aber darum geht es nicht. Ich bin über das Alter der 
kleinen Mädchen hinaus. Ich will, dass du sie mit dir ins 
Habana nimmst. Der Laden läuft nicht gut genug ... Die 
Mädchen sind alle dumme Hühner. Sie sind mehr an einer 
schnellen Nummer für hundert Francs Trinkgeld 
interessiert als daran, wirklich für mich zu arbeiten.« 

»Ich möchte, dass sie was lernt. Ricardo, das hattest du 
versprochen.« 

»In der Schule ist sie eine Null. Das weißt du ganz 
genau. Sie hat kein Interesse. Nicht wie du. Sie hat nur 
eins im Kopf: ausgehen, sich amüsieren. Eines Tages wird 
sie einen dieser faulen Nichtsnutze anschleppen, die auf 
dem Cours Julien herumstolzieren ...« 

»Sie ist meine Tochter, Ricardo.« 

»Davon weiß sie nichts.« 

»Ich hatte vor, es ihr zu sagen. Auch, wer ihr Vater ist. 
Ich hab über all das nachgedacht.« 

»Gaby, hör auf... Was gaukelst du mir da vor? Liebe sie, 
kümmere dich um sie, darauf kommt es an. Der Rest ... Du 
nimmst sie in die Lehre, Gaby, und ihr beide bringt den 
Laden wieder in Schwung ... Das ist für sie genauso von 
Vorteil wie für dich, oder nicht?« 

»Ich weiß nicht.« 

»Du willst eine Zukunft für sie. Versorg sie mit möglichst 
viel Geld. Das ist heute das beste Diplom.« 

»Ich muss mit ihr darüber reden. Herausfinden, wie sie 
darüber denkt.« 

Ricardo musterte sie. Nach so vielen Jahren ging ihm 
wieder die Schönheit dieser Frau auf, ihre Intelligenz, ihr 
Scharfsinn. Er liebte sie. Aber so etwas sagt man nicht, 
man denkt es nicht einmal. Wenn er nicht gewesen wäre, 


was er war, ein Gangster, hätten sie vielleicht zusammen 
glücklich sein können. 

»Sie ist einverstanden«, sagte er ganz beiläufig. »Sie 
wartet darauf, dass du sie abholst.« 

»Mistkerl!«, schrie sie. »Mistkerl!« 

Und sie brach in Tränen aus, sie, die seit Diamantis’ 
Fortgang nicht mehr geweint hatte. 


Sie bemerkte Lalla und Nedim, die aus dem Wasser 
stiegen. Erschöpft ließen sie sich in den Sand fallen. 
Glücklich. Ja, man konnte sie sich als glückliches Paar 
vorstellen. Amina fühlte, wie ihr Herz vor Kummer überlief, 
und konnte die Tränen nicht unterdrücken. 

Mit dem unvermuteten Auftauchen von Diamantis war 
das Kartenhaus ihres Lebens zusammengefallen. Sie 
musste sich jemandem anvertrauen, herauslassen, was sich 
in ihrem Innern angestaut hatte. Wem konnte sie sich 
anvertrauen, wenn nicht ihm? Sie glaubte nicht an den 
Zufall, aber das war ein Zeichen des Schicksals. Die Zeit 
war gekommen. Die Stunde der Wahrheit. Was nützt denn 
die Wahrheit, wenn sie denen, die gelitten haben, nicht ein 
wenig Glück schenken kann? 


22 Das Mittelmeer, ein Meer, das 
uns zum Narren hält 


Auf der Corniche fuhren die Autos 
Schritt, Stoßstange an Stoßstange. Das hatte Diamantis 
ganz vergessen - aber hatte er es je wirklich gekannt? -, 
diesen Ansturm der Marseiller an die Strände an 
Sommerabenden. Einige fuhren nur hin, um ein Gläschen 
auf einer Terrasse zu genießen, andere, um am Meer zu 
essen. Familienausflug, Liebesspaziergang, Beisammensein 
unter Freunden. Aus welchem Winkel der Stadt man auch 
kam, früher oder später traf man sich unweigerlich im Stau 
auf der Corniche, die an der Küste entlangführte, oder auf 
der Avenue du Prado, die im rechten Winkel zu den 
Stränden hinabstieß. 

Einen Ellenbogen im Fenster, versuchte er sich die alte 
Küstenstraße vorzustellen, auf der nur eine Straßenbahn 
fuhr, wie Toinous Frau Rossana ihm erzählt hatte. Eine 
Erinnerung aus glücklicher Kindheit. Sie war nur einmal 
mit der Straßenbahn gefahren. 

»Für meine Eltern war das ihre Hochzeitsreise, einmal 
mit der Straßenbahn über die Corniche. Das war nicht 
gerade Venedig, aber ebenso schön. Ich glaube, sie sind in 
ihrem ganzen Leben nicht mehr so weit gereist!« 

Marseille konnte unzählige solcher Geschichten 
erzählen. Die Stadt war aus Erinnerungen und Anekdoten 
gestrickt, die einem Erbe gleich vom Vater auf den Sohn 
übergingen. Marseilles Geschichte lebte in den Menschen, 
nicht in Steinen. Diamantis stellte sich vor, sich dort für 
immer niederzulassen. Mit Mariette eng an ihn geschmiegt, 
die ihrerseits ihre Kindheitserinnerungen vor ihm 
ausbreitete, bereichert durch jene von Toinou und Rossana. 

»Wir waren im Wassersportverein vom Douane-Kanal«, 
hatte Toinou ihm eines Mittags erzählt, den Mund voll 


gegrillter Rotbarbe. »Im Sommer fuhren wir mit mehreren 
Familien hinaus, jede in ihrem kleinen Boot, Richtung 
Martigues. Wer zuerst kam, hielt für die anderen den Platz 
frei. Wir haben gefischt, sind nach Muscheln und Seeigeln 
getaucht ... Es fehlte uns an nichts ...« 

Er könnte sein Boot auch hier haben, überlegte 
Diamantis. Mikis könnte kommen. Sie würden draußen 
hinter den Frioul-Inseln fischen gehen. Auf Tunfischfang. 
Das liebten sie beide. Auf Psaräa stießen sie oft bis zum 
äußersten, östlichen Teil der Insel vor, einen Ort, den sie 
»Barschhöhle« getauft hatten. Sie fischten mit der 
Langleine und benutzten kleine Heringe als Köder. Es 
gelang ihnen, Exemplare von dreizehn bis vierzehn Kilo 
hochzuziehen. 

»Fischen Sie?«, fragte er den Taxifahrer. 

»Hier ist nichts mehr«, antwortete er mürrisch. »Kein 
Fisch mehr, keine Fischer mehr. Nur noch Autos und 
Autonarren.« Damit drückte er wütend auf die Hupe, weil 
der Fiat vor ihm die Zwanzig-Zentimeter-Lücke, die sich 
vor ihm aufgetan hatte, nicht geschlossen hatte. Er streckte 
seinen Kopf aus dem Fenster: »He! Mach schon! Ich arbeite 
hier!« 

Diamantis konnte das Gesicht des Fiatfahrers nicht 
sehen. Er hörte nur die Erwiderung: »Und was macht deine 
Schwester?« 

»Arschloch!«, fluchte der Taxifahrer. Er drückte erneut 
ausgiebig auf die Hupe. Alle fingen an zu hupen. Zehn 
Minuten Dampf ablassen. Dann begann wieder jeder in 
seinem Wagen all jene zu beschimpfen, die wie sie selber 
nur schnell ans Meer wollten. 

Diamantis ließ seinen Blick über die Wasseroberfläche 
gleiten. Er versuchte alles, um nicht an sein Treffen mit 
Amina denken zu müssen. Einige Gedanken kamen ihm 
wieder in den Sinn, die er vor kurzem in seinem Bordbuch 
notiert hatte. In Bezug auf die Dürftigkeit der 
Bezeichnungen für das Meer. Nur die Griechen hatten viele 
Namen für das Meer: hals, das Salz, das Meer als Materie; 


pellagos, der Meeresspiegel, das Meer als Szenerie; pontos, 
das Meer als Raum oder Weg; thalassa, das Meer als 
Ereignis; kolpos, der Teil des Meeres, den das Ufer 
umarmt, eine Bucht oder ein Meerbusen ... 

Was jetzt im Schnelllauf vor seinen Augen abspulte, war 
all dies gleichzeitig. Das Meer in all seinen Definitionen, 
das Mittelmeer in allen Facetten. Immer weiter, als das 
Auge reicht. Immer weiter in der Geschichte zurück. Immer 
wirklicher. Noch über die Mythen hinaus. Das Rumelische 
Meer, das byzantinisch-römische Meer: al-bahr al-rum. Der 
ägyptische Name fiel ihm wieder ein. Und er erinnerte sich, 
dass dieses Meer für die Araber weder blau noch schwarz, 
sondern weiß war: al-bahr al-abyad. 

Dieses Meer hält uns zum Narren, dachte er. 

»Sie sind da«, unterbrach der Taxifahrer. 


Nedim hatte Lalla von all seinen Reisen berichtet. Im 
Moment schilderte er ein Abenteuer draußen vor Singapur, 
wenn die Schiffe mit halber Kraft die schmale Stelle 
zwischen Raffles Lighthouse und Buffalo Rock passieren. 
Sie waren beide noch im Badekleid. Lalla hatte ebenfalls 
einen Gin Tonic genommen. Um Nedim Gesellschaft zu 
leisten. 

»Es ist, als würdest du eine Zahlstelle auf der Autobahn 
ansteuern, verstehst du, aber die Zahlstelle ist in den 
Händen von Piraten.« 

»Piraten?« Lalla brach in Gelächter aus. Piraten gab es 
doch heute nicht mehr. 

»Oh doch, oh doch. Verdammt, Lalla, es gibt sie überall, 
jede Menge. In Asien, Südamerika. Tausende.« 

Lalla lachte schallend. »Hör auf, Nedim, das ist zu viel!« 

Lallas Lachen war ansteckend. Aber er wollte ihr 
trotzdem von den Piraten erzählen. Wie sie in jener Nacht 
an Bord ihrer Langboote unter das Heck geglitten waren. 
Sie hatten Ziem, einen Seemann, der im Morgengrauen 
losgegangen war, um die Lichter zu löschen, nicht 


zurückkehren sehen. Er und Haini, ein anderes 
Besatzungsmitglied, fanden ihn an den Großmast gefesselt. 

Die Seeräuber hatten das Schiff geentert. 

»Sie waren um die zwanzig. Verdammt, wir haben es mit 
der Angst zu tun gekriegt und ... Verflucht, Lalla, hör auf zu 
lachen ...« 

»Und haben sie dich auch gefesselt?« 

»Einer hat mir sein Beil an die Kehle gehalten ... Ein Beil 
...« Er machte die Geste, und Lalla schüttelte sich vor 
Lachen. Die anderen Gäste sahen zu ihnen hinüber, als 
hätten sie den Spaß gern geteilt. 

»Das ist wahr«, wiederholte Nedim. 

Lalla neigte sich zu Nedim und küsste ihn auf die Stirn. 
»Ich hab dich furchtbar gern. Du bist wirklich einmalig.« 

»Störe ich?«, fragte Diamantis. 

»Oh! Da bist du ja«, stieß Nedim aus, noch ganz mit 
seiner Geschichte beschäftigt und keineswegs von 
Diamantis’ Erscheinen überrascht. »Sag du ihr, dass es 
wahr ist, das mit den Piraten.« 

Nedim bemerkte das - inzwischen senfgelbe - Mal nicht, 
das unter Diamantis’ Auge prangte. Dabei war es selbst 
unter Mariettes großer Sonnenbrille kaum zu übersehen. 

Nedim wandte sich an Lalla. »Das ist Diamantis. Er wird 
es dir bestätigen.« 

Diamantis reichte der immer noch lachenden Lalla seine 
Hand. »Guten Tag.« 

»Ich bin Lalla«, sagte sie. »Wir sind uns gestern flüchtig 
begegnet, im Habana.« Sie erwähnte sein Veilchen nicht. 
Aus Höflichkeit. Diamantis setzte sich ihnen gegenüber. 

»Du kommst zu spät, Alter. Gaby konnte nicht bleiben. 
Oh, zum Teufel! Was hast du da unter dem Auge?« 

»Ich bin gestolpert«, scherzte er. 

»Red keinen Quatsch!« Nedim drehte sich 
verschwörerisch zu Lalla: »Bestimmt eine 
Frauengeschichte.« Dann sah er Diamantis wieder an. 

»Erzähl. Du warst mit der Frau im Bett, der Ehemann ist 
früher gekommen als erwartet. Er war groß, stark und hat 


dir das Veilchen verpasst!« 

»Genau so. Nur ohne die Frau und den Ehemann. Nur 
die Tracht Prügel auf der Straße auf dem Heimweg letzte 
Nacht.« 

Nedim pfiff durch die Zähne. Aber ihm entging nichts bei 
dieser Art von Geschichten. »Und wo hast du danach 
geschlafen?« 

Diamantis grinste. »Na, bei der Apothekerin.« 

Nedim lachte und zwinkerte ihm dann zu. »Klar, die 
Apothekerin, was ...« 

»Und was ist mit Amina?«, unterbrach Diamantis. 

»Amina?«, fragte Nedim. 

»Gaby«, erklärte Lalla. »Gaby ist ihr Arbeitsname. Das 
habe ich dir doch schon erklärt, im Habana.« 

»Ach ja ... Amina gefällt mir besser«, betonte Nedim. 
»Das passt besser zu ihr, finde ich. Und es ist hübscher. 
Gaby ...« 

»Amina musste wieder fort«, klärte Lalla Diamantis auf. 
»Ich werde es Ihnen erklären ... Aber Sie trinken doch ein 
Gläschen?« 

»Das geht auf Lalla«, unterstrich Nedim. »He, sieh an! 
Ich habe meinen Notgroschen noch nicht angerührt!« 

»Gern«, nahm Diamantis an. »Und was dann?« 

»Na, dann wird gefeiert!« Nedim legte seine Hand auf 
die von Lalla. »Wir trennen uns jedenfalls nicht, stimmts? 
Außerdem hab ich versprochen, ihr das Schiff zu zeigen. 
Stell dir vor, sie hat noch nie eins gesehen. Wir werden was 
einkaufen und an Bord essen. Gut einkaufen. Was meinst 
du?« 

»Wir arbeiten heute nicht. Heute ist Ruhetag. Aber 
Amina, sie ... Das war nicht geplant ... Sie muss mit Ricardo 
essen. Aber ...« 

Sie sah Nedim an. »Wenn wir das Schiff besichtigen ... 
Sie kommt dazu, sobald sie kann. Das hat sie versprochen.« 

»Ja, sie fragt am Tor nach uns. Und du holst sie ab. Du 
bist doch einverstanden? Während wir warten, trinken wir 
in Ruhe unseren Aperitif. Wie die Paschas. Ist es nicht 


schön hier?« Nedim zeigte mit ausholender Geste aufs 
Meer. 

Die Sonne ging vor ihnen über LEstaque unter und 
erleuchtete mit ihren letzten Strahlen die Festung des 
Chäteau d’If. Diamantis musste plötzlich an den Grafen von 
Monte Christo denken. Aminas Lieblingsroman. Sie hatte 
ihn mit auf die Insel genommen, um den Kerker zu 
besichtigen, in dem Dantes vierzehn Jahre seines Lebens 
verbracht hatte. Sie hatte ihm den Abschnitt vorgelesen, in 
dem Dantes verhaftet wurde, als er sich anschickte, die 
schöne Mercedes zu heiraten. 

»Das ist der große Roman der Ungerechtigkeit«, hatte 
sie gesagt. »Hass und Verachtung, Neid und Feigheit.« 

Wie hatte er das nur vergessen können? Sie hatte ihm 
den Roman geschenkt. Als Schiffslektüre Er hatte ihn 
verschlungen und auch sehr gemocht. Er konnte sogar 
behaupten, dass er mit Alexandre Dumas gelernt hatte, 
Französisch zu lesen. Seite für Seite. All die Bilder des 
ersten Kapitels tauchten wieder vor seinen Augen auf. Die 
Einfahrt des Dreimasters Pharao in den Hafen von 
Marseille, aus Smyrna, Triest und Neapel kommend. 

»Ich weiß nicht, was Abdul dazu sagen wird«, gab 
Diamantis zu bedenken. 

»Ist das euer Kapitän?« 

»Ja. Er ist verrückt, aber nicht bösartig«, nickte Nedim. 
»Er wird nichts dagegen haben, mit uns zu feiern, 
verdammt! Schließlich hat er es auch nicht leicht im Leben, 
oder? Glaubst du nicht?« 

Diamantis brummte nur nachdenklich. Aber es war nicht 
Abdul, der ihm Sorgen machte. Es gab da eine ganze Reihe 
von Fragen, die er noch nicht geklärt hatte. Hatte Amina 
seine Nachricht erhalten oder nicht? Wer waren die Typen, 
die ihn zusammengeschlagen hatten? Steckten sie mit 
diesem Ricardo unter einer Decke? War Ricardo der Kerl, 
der gestern Abend im Mas gegessen hatte? 

»Wer ist Ricardo?«, fragte er Lalla. 


»Er ... Er ist der Chef vom Habana. Der Typ, für den wir 
arbeiten.« 

Lalla war jetzt in Verlegenheit. Sie wusste nicht mehr, 
was sie sagen sollte und was besser nicht. Amina hatte ihr 
keine Anweisungen gegeben. Na ja, dachte sie, sie würde 
sich auf nichts einlassen, wenn sie von Ricardo sprach. Sie 
musste ja nicht erzählen, dass Ricardo für alles aufkam und 
nur mit den Fingern zu schnippen brauchte, damit Amina 
zu seinen Diensten war. Vielleicht hatte Ricardo das heute 
Abend vor. Aber nein. Amina hatte gesagt, dass er sie nur 
zum Essen eingeladen hatte. Wenn er mit ihr schlafen 
wollte, bestellte er die Mahlzeit bei einem Partyservice und 
ließ sie zu Amina bringen. Für diese Augenblicke gab es 
immer Champagner. Das hatte Amina ihr erzählt. Ganz das 
feine Leben, hatte sie gedacht. 

»Das wusste ich ja gar nicht«, sagte Nedim, »dass du 
Gaby kennst ... Ehm, Amina meine ich.« 

»Und ich wusste nicht, dass du ihr begegnen würdest. 
Ich wusste auch nicht, dass sie im Habana arbeitet, 
verstehst du. Das ist Zufall. Bei dir laufen die Fäden 
zusammen«, sagte er freundlich. 

Diamantis hütete sich zu sagen, dass er Amina in ganz 
Marseille gesucht hatte. Davon erwähnte er nichts. 
Natürlich auch nicht, dass er wegen ihr 
zusammengeschlagen worden war. 

Lalla beobachtete Diamantis. Das war also der Typ, den 
Amina vor so langer Zeit kennen gelernt hatte. Sie musste 
ihn sehr geliebt haben, so aufgewühlt, wie sie war, 
nachdem sie ihn gestern gesehen hatte. Lalla verstand, 
dass sie ihn wieder sehen wollte. Sie spürte schon nach 
wenigen Worten, dass er in Ordnung war. »Er ist mein 
Freund«, hatte Nedim gesagt. Ganz stolz hatte er das 
gesagt. Sie versuchte, sich Diamantis jung vorzustellen. 
Amina und ihn, ganz jung die beiden. In ihrer Fantasie 
passten sie gut zusammen, fand sie. 

»Was ist Ricardo für einer?« Diamantis’ Blick traf auf 
Lallas. Sanft, aber entschlossen. 


»Ricardo ...« Der Mann, den sie beschrieb, passte aufs 
Bild von dem Mann, den er im Mas von hinten gesehen 
hatte. Ihre Beschreibung seines Gesichts entsprach seiner 
Vorstellung von ihm. Lalla beschrieb ihn gut. Gerade 
gehässig genug, um zu zeigen, wie sehr sie diesen Mann 
verabscheute. Der Mann, dachte Diamantis, der ihn 
zweimal zusammenschlagen ließ. Zusammenschlagen und 
erniedrigen. Der die Liebe zwischen Amina und ihm 
zerstört hatte. 

»Kennst du Ricardo?«, unterbrach Nedim. 

»Ist er ihr Mann?«, fragte Diamantis. 

»Ihr Mann?« 

Lalla lachte leise. »Nein, nein ... Sie haben vor langer 
Zeit zusammengelebt. Aber Ricardo ist nicht von der treuen 
Sorte, verstehen Sie. Nun, jetzt ist es anders, er ...« 

Liebe Güte, was soll ich nur sagen?, dachte sie. Warum 
stellt er mir all diese Fragen? Warum wartet er nicht, bis 
Amina ihm alles erzählt? Was wusste sie denn, was Amina 
wollte, das Diamantis erfahren sollte oder nicht. 

»Er hat sich um mich gekümmert, als ich klein war. Er 
und Amina. Und Aminas Mutter auch, sie ist es, die mich 
aufgezogen hat.« 

»Hattest du keine Eltern?«, fragte Nedim. 

Lalla kam sich immer verlorener vor. Warum das alles 
aufrollen? Sie spürte Diamantis’ Blick noch immer auf ihr. 
Das war kein Gaffen. Er sah sie an, als wollte er in ihrem 
Herzen lesen. 

»Nein. Amina hat gesagt ...« 

Diamantis fühlte Lallas Unbehagen wachsen. »Wir sind 
wirklich indiskret. Es tut mir Leid, Lalla. Solche Fragen 
stellt man nicht.« 

Nedim sah Diamantis an. Er hatte Recht. Er wandte sich 
an Lalla, tätschelte ihre Hand. 

»Ischuldige uns.« Er hätte sie am liebsten in den Arm 
genommen, sie getröstet, ihr eine Familie erfunden, ihr 
seine geliehen. Er wollte sie lieben, nicht besteigen, nein, 
sie lieben, zärtlich, vorsichtig, ja, mit sehr viel Zärtlichkeit, 


er würde ihr nicht gleich den Schwanz hineinstecken, nein, 
er würde sie streicheln, mit Küssen bedecken, danach ja, 
danach würde er kommen, wenn er spürte, wie ihr 
Begehren mit seinem verschmolz und seines mit ihrem, zu 
einem ... Zum Teufel, Nedim, dachte er, du bist ja verliebt! 

Nedim und Lalla sahen sich im selben Augenblick an und 
lächelten. Diamantis überraschte ihre Komplizenschaft und 
bemerkte auch, dass Lallas Bein an Nedims klebte. 

»Wissen Sie ...«, fing Diamantis wieder an. 

»He, du kannst ruhig du zu ihr sagen«, unterbrach 
Nedim. »Du hast doch gesehen, wie sie ist? Sie könnte 
deine Tochter sein!« 

Diamantis gefror das Blut in den Adern. In seinem Kopf 
begann es sich zu drehen. Ihm wurde schlecht. Ein 
Schwindelanfall. Lalla. Nein, das war doch nicht möglich, 
nicht möglich, nicht möglich. Lalla, seine Tochter ... 

»He! Gehts dir nicht gut?«, fragte Nedim. Seine Stimme 
schien von weit herzukommen, sehr weit. 

»Das kommt von den Schlägen«, stammelte er. »Der 
Magen ... Das geht vorüber ...« 

»He! Diamantis.« 

Nedim war weit fort, zu weit. 

»Ne-dim ...« 

Diamantis’ Kopf kippte zur Seite, von rechts nach links. 

Ihm wurde schwarz vor den Augen. Er war unendlich 
weit weg. 


23 Man kann dem Ärger nicht 
entrinnen, wenn er einen 
antreibt 


Kakerlaken, Kakerlaken. Abdul Aziz war 
die Aldebaran abgeschritten, die Augen auf den Boden 
geheftet, aufmerksam nach dem kleinsten schwarzen 
Panzer spähend, der es wagte, über den Laufsteg zu 
huschen. Er hatte die Messe, die Küche und schließlich 
seine Kabine peinlich genau untersucht, aber vergebens. 
Da waren keine Kakerlaken. Wo zum Teufel hatte Diamantis 
sie gesehen? In seinen Alpträumen zweifellos. Kakerlaken, 
so ein Spinner! Er würde sie ausrotten. Gnadenlos. Er war 
bereit, wenn nötig die Nacht dafür zu opfern. Diese 
widerlichen Viecher machten ihm keine Angst. Er war mit 
ihnen aufgewachsen. Sie gehörten zu seiner Welt. 

Er ging in die Messe zurück und schenkte sich ein 
großes Glas Whisky ein. Bevor er auf die Aldebaran 
zurückgekehrt war, hatte er eine neue Flasche gekauft. Was 
wirklich Gutes, einen Oban. Einen Pure Malt. Nicht dieses 
Gesöff, das Diamantis angeschleppt hatte, höchstens 
genießbar mit Perrier oder Cola. Er hatte sich gesagt, dass 
ein guter Whisky förderlich für sein Gespräch mit 
Diamantis sein würde. Ein paar Gläschen lockern die 
Zunge, wenn man nicht darauf achtet. Aber der Idiot hatte 
sich geweigert, mit ihm zu reden. Er nahm einen großen 
Schluck, dann inspizierte er mit dem Glas in der Hand 
erneut die Küche, entdeckte aber keine Kakerlaken. Er 
leerte sein Glas, stellte es ab, schnappte sich die Flasche 
und trat wieder auf den Gang hinaus. 

Bei ihm zu Hause war der Hinterraum des Ladens von 
Kakerlaken bevölkert gewesen. Seine Mutter versuchte ein 
Mittel nach dem anderen, ohne Erfolg. Sie wirkten einen 
Monat oder zwei, sie fanden ganze Kolonnen von toten 


Kakerlaken, die Füße in der Luft. Dann tauchten sie in 
gleicher Zahl wieder auf. Er war gegen sie in den Krieg 
gezogen. Mit sieben oder acht Jahren. Der Kreuzzug gegen 
die schwarzen Ritter! Damit konnte er Stunden verbringen. 
Er hatte eine Falle gebaut. Wenn er zwei oder drei 
gefangen hatte, Kreiste er sie mit vier alten Ziegelsteinen 
ein, beträufelte sie mit ein paar Tropfen Feuerzeugbenzin 
und warf ein Streichholz darauf. Das musste schnell gehen. 
Ihr Panzer knackte wie totes Holz, und er schaute zu, wie 
sie sich wanden und krümmten. 

Die Kakerlaken hatten ihm die saftigste Tracht Prügel 
seines Lebens eingebracht. Damit konnte er alles in Brand 
setzen, hatte seine Mutter gewettert. Und dass es 
außerdem brutal war, so was zu machen. Kakerlaken durfte 
man töten, aber normal. Mit Mitteln. Sie hatte Angst vor 
Kakerlaken, deshalb. Die meisten Menschen haben Angst 
vor ihnen. Vor Kakerlaken, Schaben, Mäusen, Ratten. Und 
vor Spinnen, Ameisen, Schlangen, Skorpionen, 
Salamandern und sogar Eidechsen. Er nicht. 

Er nahm einen tiefen Schluck Whisky direkt aus der 
Flasche, dann ging er ins Ruderhaus. Dreck breitete sich 
an Wänden und Fenstern aus. Wie die Kakerlaken, wie der 
Rost. Das menschliche Genie war nichts als Eitelkeit. Dem 
Menschen fehlt es an Entschlossenheit, Fleiß, 
Durchhaltevermögen. Er legt die Hände in den Schoß, nur 
einen einzigen Tag, und am nächsten haben die Kakerlaken 
und der Rost sich weiter ausgebreitet. Es gibt keinen Sieg. 
Kakerlaken, Rost, Ratten. Sie zerfressen das Leben. Das 
Leben und die Liebe. Verlierer. 

Er kippte noch einen Schluck Whisky. »Backbord 2.0!«, 
grölte er und starrte geradeaus. 

Stimmen stiegen bis zu ihm empor. 

»Mittschiffs.« 

»Mittschiffs.« 

»Halbe Kraft.« 

Sie fuhren in den Panamakanal ein. Sein erstes 
Kommando. Die Eridan. Kurs Süd, dann Kurs Ost, um 


schließlich den Pazifik zu erreichen. Von einer Schleuse zur 
nächsten, von einer Bake zur anderen. Bevor er das Schiff 
übernommen hatte, hatte er den Kanal studiert wie ein 
Schüler. Die Namen der Schleusen. Gatun Lake. Pedro 
Miguel. Miraflores. Länge, Breite, Tiefe. Er hatte sich mit 
allen Risiken befasst. Alles gelesen, was darüber 
geschrieben worden war. Und jetzt war er dort, vor dem 
Panamakanal. 

Stolz hatte er sich vor der Einfahrt eingefunden, in 
einem Konvoi von siebzig Schiffen. Man hatte ihn gewarnt: 
»Das ist keine Ecke für Anfänger. Das ist keine Ecke für 
Tollpatsche. Unmöglich, dort mit einer unerfahrenen 
Mannschaft durchzukommen ... Man kann sich auch nicht 
auf den Ersten Offizier verlassen, um die Maschinen zu 
drosseln und wieder hochzufahren, das Wasser in den 
Heizkesseln zu überprüfen, den Druck der Instrumente; all 
das ist eine Frage der Erfahrung ...« 

Er trug seine Uniform mit den Epauletten, um zu 
demonstrieren, dass er niemand anderem die Leitung des 
Manövers überlassen würde. Aber als er im Ruderhaus 
ankam, hatten die Lotsen die Kontrolle bereits 
übernommen. 

Abdul hatte den Befehl von seiner Reederei eine Stunde 
zuvor erhalten. Die Lotsen aufnehmen, die vor Ort gesandt 
wurden, und ihnen die Leitung der Durchfahrt überlassen. 

»Das kann ich selbst«, hatte er zurückgefunkt. 

Niemand bezweifelte das. Aber die Lotsen waren in den 
Vereinigten Staaten extra für die Fahrt durch den Kanal 
ausgebildet worden. »Die Schwierigkeiten dort übersteigen 
jede Vorstellungskraft«, hatte man ihm noch mit auf den 
Weg gegeben. »Man kann dem Arger nicht entrinnen, wenn 
er einen antreibt.« 

»Backbord, 20«, rief der Lotse. 

»Backbord, 20«, wiederholte der Rudergänger. 

»Voll nach Backbord.« 

»Voll nach Backbord.« 


Der Maat am Ruder hatte den Befehl wiederholt, und er, 
erniedrigt und als müsste er wenigstens ein bisschen 
mitmachen, wiederholte ihn ebenfalls, starr und gedämpft 
hinter dem Lotsen. Sie passierten Gatun Lake bei Vollmond. 
Die Eridan machte ihren Weg durch ein Labyrinth 
unzähliger Inseln. Die grünen Sterne mit dem steten Licht 
markierten die Linie der Baken in der Fahrrinne. Die Bojen 
mit dem blinkenden grünen Licht die Untiefen. 

»In Wirklichkeit ist hier überhaupt kein Kanal mehr«, 
sagte der Lotse. »Nur noch Dreck.« 

»Wieso das?«, fragte er. 

»Dreck und Unrat. Sie schmeißen alles rein. Kanister, 
Müll. Der Kanal erstickt darin. Der Dschungel siegt.« 

Abdul stürzte zwei tiefe Schluck Whisky hinunter. 

Er hätte die Eridan führen können. Durchkommen 
können. Seine Autorität beweisen. Sich beweisen. Kapitän 
ohne Kommando. Unerfahrene Seeleute Schiffe ohne 
Reeder. Der Dschungel siegt. Kakerlaken, Ratten, Rost. 

»Alle Mann nach Steuerbord!«, grölte er. 

Diese Stimme, die nicht die seine war. 

»Alle Mann nach Steuerbord.« 

»Langsam zurück.« 

Er trank weiter. Dann hörte er Stimmen. Nicht die der 
Lotsen. Vertraute Stimmen. Diamantis. Nedim. Und eine 
Frauenstimme. Eine Frau an Bord! Bei Gott, das hatte er 
nie zugelassen, eine Frau an Bord. 

Einer war es gelungen, sich auf das Schiff zu stehlen. 
Einer Mulattin. Wo war das noch gewesen? In Callao. Sie 
musste die Hafenarbeiter bestochen haben. Oder sie war 
mit dem Hafenmeister ins Bett gegangen. Nein, das war 
nicht in Callao. Er setzte sich auf eine Stufe vor dem 
Eingang zum Ruderhaus. Ihr Blick hätte einem Toten eine 
Erektion verschaffen können. Buenaventura. Ja, da wars. In 
Buenaventura, der Perle des Pazifiks. 

Er lachte. Nedim hatte Buenaventura verpasst. Die 
Bamboo Bar. Umwerfende Frauen. Die Seeleute mit den 
Taschen voller Präservative, die ungeduldig darauf 


warteten, in die engen Gassen auszuschwirren. Bis zur 
Bamboo Bar Eine Traumfrau. Sie trug nichts als einen 
pistazienfarbenen Badeanzug. Schlank und ziemlich groß. 
Aufreizender als eine Sondernummer von Penthouse. Sie 
flanierte lässig auf dem Deck. 

»Ich bin gekommen, um Sie zu befriedigen«, sagte sie in 
schlechtem Englisch. 

Sie warf ihm ein tödliches Lächeln zu und ließ ihre 
Augen zwischen seine Beine wandern. Sein Glied straffte 
sich, er konnte die Erektion nicht verhindern. Die 
Mannschaft versammelte sich um ihn herum. Die Neuigkeit 
hatte sich wie ein Lauffeuer verbreitet. Die Männer 
umkreisten ihn und die Frau. Niemand sagte ein Wort. Mit 
strammem Schwanz in Bereitschaftsstellung. Jeder 
Einzelne bereit, in die Dame einzudringen, die ihre Dienste 
für die gesamte Dauer des Aufenthalts zur Verfügung 
stellte. Gegen ein paar Dollar natürlich. Cash, das verstand 
sich von selbst. 

Er ließ die Polizei rufen. 

Keine Frau an Bord während des Aufenthalts im Hafen. 
So lautete die Vorschrift. 

Am nächsten Abend war sie in der Bamboo Bar. Sie hatte 
einen Seidenshort über ihren Badeanzug gezogen, 
fluoreszierend orange. So ging sie von Hand zu Hand, von 
Glas zu Glas. Kassierte zehn Dollar hier, zehn Dollar da für 
eine Hand auf ihrem Hintern, ihrer Brust, einen flüchtigen 
Kuss. Aalglatt. Er fragte sich, wer die meisten Dollar 
aufbringen würde, um mit ihr abzuziehen. 

Plötzlich tauchte sie aus einer Rauchwolke auf. Sie stand 
vor ihm, ein Glas in der Hand. Die Musik war 
ohrenbetäubend. Sie posierte eine Hand auf der Hüfte, 
warf sich in die Brust, prostete ihm zu und trank. 

»Schade«, sagte sie und kehrte ihm den Rücken. 

Er hielt sie am Handgelenk zurück. »Was ist schade?« 

Sie sah ihm tiefin die Augen, wie gestern auf dem Schiff. 
Er ließ ihr Handgelenk nicht los. Hielt ihrem Blick stand. 

»Hundert Dollar«, schlug er vor. 


Immer noch am Handgelenk zog er sie aus der Bar, ohne 
sich um die Blicke und Kommentare seiner Mannschaft zu 
kümmern. 

Hundert Dollar. Für hundert Dollar hatte er mit einem 
steifen, kalten Körper geschlafen. Sie hatte nicht einmal 
Lust vorgetäuscht wie jede andere Nutte, nicht eine 
zärtliche Geste, kein zärtliches Wort, keine Spur von 
Lächeln für ihn übrig gehabt. Sie hatte ihren Badeanzug 
und ihre Shorts wieder angezogen und ihn mit einem bösen 
Blick gestraft. 

»Schade«, hatte sie wiederholt. 

Er hatte sie nicht vergessen können. Helene war ihr 
Name. 


»Abdul!« Diamantis’ Stimme auf dem Deck. Abdul setzte 
die Flasche an und schüttete sich den Whisky die Kehle 
hinunter. Dann stellte er die Flasche neben der Tür zum 
Ruderhaus ab. Da sah er sie. Zwei fette Kakerlaken. Dicke. 
Sie rührten sich nicht. Sie schienen seine Nähe zu spüren. 
Er packte die Flasche am Hals, hob sie langsam hoch und 
hielt sie parallel zum Boden dicht über die Kakerlaken. 
Dann schlug er mit dem Fla schenende zu. Die Panzer 
krachten. 

»Gesindel«, murmelte er. 

Er ließ die Flasche über ihnen und erhob sich, auf eine 
Hand gestützt. Die Aldebaran stampfte gefährlich. Er 
lehnte sich einen Moment gegen die Tür und holte tief Luft. 
Plötzlich war ihm sehr heiß. 

»Abdul!« 

Unsicheren Schrittes ging er in Richtung von Diamantis’ 
Stimme. 

»Hier bin ich«, sagte Abdul. Er erkannte seine eigene 
Stimme nicht wieder. Sie klang teigig, seine Zunge war 
schwer. 

Diamantis kam ihm auf der Gangway entgegen. Abdul 
hatte sich dort aufgestützt, den Blick aufs Meer gerichtet 
und ein Zigarillo angezündet. 


»Ah! Da bist du.« 

»Am Ende liebt man sein Schiff immer. Glaubst du 
nicht?« Er sprach langsam, artikulierte jedes Wort. 

»Auch der letzte, verrostete, alte Pott wird irgendwann 
zu einem begehrten Objekt. Sogar diese Aldebaran. Oder 
nicht?« 

»Hast du getrunken?« 

»Ist eine Frau an Bord, Diamantis?« 

»Mja«, gab der verlegen zu, auch wenn Abduls Meinung 
ihn in diesem Moment wenig interessierte. 

»Keine Frau an Bord. Das ist verboten. So steht es in den 
Vorschriften. Du hast die Dienstvorschrift missachtet.« 

»Abdul ...« 

»Wer hat sie aufgegabelt, du oder er? Denn es ist wohl 
eine Nutte, denke ich.« 

»Wir beide. Wir haben sie nicht zum Vögeln mitgebracht. 
Das ist eine lange Geschichte. Wir müssen darüber reden.« 

Abdul lachte aus vollem Hals. Ein lautes, kehliges 
Lachen. Er war besoffen. »Ah! Jetzt willst du reden. Du 
willst reden, aber wenn es dir passt, Diamantis. Ich wollte 
vor kurzem mit dir reden. Aber du hattest es eilig. Wieder 
zu dieser Nutte zu kommen, vielleicht.« 

»Sie ist keine Nutte ...« Das konnte er nicht durchgehen 
lassen. Sie war keine Nutte. Immerhin konnte sie seine 
Tochter sein. Das wollte ihm nicht aus dem Kopf. Und 
selbst wenn das nicht stimmte, hatte er nicht das Recht, 
Lalla vulgär und herablassend zu behandeln. »Abdul, hör 
ZU ...« 

»Ich will nichts von dir hören. Ich hab dir nichts zu 
sagen.« Er richtete sich auf. Das Schiff schlingerte immer 
noch. Der Schweiß rann in dicken Tropfen. Die feuchte Luft 
vermengte sich in ihm mit den Dämpfen des Alkohols. 

»Wo ist dieses Mädchen jetzt?« 

»Bei Nedim. In der Messe. Wir haben zu essen und zu 
trinken mitgebracht. Eine kleine Feier. Wir wollen ihr das 
Schiff zeigen. Sie ist noch nie auf einem Schiff gewesen.« 


Diamantis erkannte sich selbst nicht wieder. Er redete 
wie Nedim. Die gleichen Worte. Eine kleine Feier. Was für 
Trottel sie doch abgaben, Nedim und er. Er hätte das nie 
zulassen dürfen, tolerieren, mitmachen. Das war gegen die 
Vorschrift. Vor allem war es gegen Abduls Prinzipien. Dabei 
kannte er ihn doch! Mist auch! 

»Eine kleine Feier, sagst du?« Er legte Diamantis eine 
Hand auf die Schulter. Mehr zur Stütze als aus Zuneigung. 

»Eine kleine Feierr. Warum auch nicht? Ein 
festgemachtes, bewegungsloses Schiff ist dermaßen trist. 
Warum also nicht, nur eine kleine Feier ...« 

»Danach geht sie wieder«, betonte Diamantis. 

»Ja, natürlich.« Er hielt Diamantis noch immer bei der 
Schulter und neigte sich zu ihm. »Ich habe sie gesehen«, 
murmelte er. »Die Kakerlaken.« Und er lachte laut los. 

Abduls alkoholgetränkter Atem schlug Diamantis 
entgegen. Verdammter Mist, dachte Diamantis. Er ist 
wirklich voll. Es war das erste Mal, dass er ihn so sah. Das 
tat ihm weh. Ihre Freundschaft, das spürte er, würde mit 
diesem Rausch zu Bruch gehen. Aber nicht nur ihre 
Freundschaft. Alles. Alles ging auf der Aldebaran zu Ende. 
Das musste er ihm sagen. 

»Abdul, ich werde dir sagen, warum ich verschwinde.« 

Abdul lachte immer noch, weiterhin an Diamantis’ 
Schulter festgeklammert. »Ich weiß, ich weiß. Aus dem 
gleichen Grund, aus dem ich bleibe. Wir haben alles 
verloren, das schon lange nichts mehr wert war!« Er lachte 
und lachte. 

»Das ist die Wahrheit, mein Freund.« 

Dann wurde er ernst und sah Diamantis an. »Siehst du«, 
sagte er und zeigte aufs Meer. »Wir sind unser ganzes 
Leben zur See gefahren, und? Wir haben nichts gefunden. 
Weder auf dieser Seite des Horizonts. Noch auf der 
anderen. Nichts. Keine Antwort. Keine Lösung?« 

»Es gibt nichts zu finden, das ist die Wahrheit, Abdul. 
Nichts zu suchen. Nichts zu finden. Und nichts zu 
beweisen.« 


Diamantis wollte jetzt auch trinken. Er wollte trinken. Ja, 
trinken und feiern. Mit einer Frau schlafen. Er dachte 
wieder an Mariettes rundes Gesicht. An ihr Lächeln. An 
ihren wohlgerundeten Körper. An den Frieden, der über 
ihrer Wohnung lag. Dieses sanfte Leben ... Das Leben. 
Vielleicht das wahre Leben. 

»Das sind alles Hirngespinste, Abdul. Spinnereien. Was 
soll das heißen - eine Lösung? Na? Es gibt für nichts eine 
Lösung. Niemals.« 

»Genau. Darauf stoßen wir an, komm.« Er ließ 
Diamantis’ Schulter los. Es ging jetzt besser. Das spürte er. 
Er sah ihn erneut an, nicht ohne Mitleid diesmal. Ein Mann, 
der Angst vor Kakerlaken hat, dachte er. 

»Wie heißt das Mädchen?« 

»Lalla.« 

»Lalla. Arabisch, nicht?« 

»Marokkanisch.« 

Abdul ließ Diamantis stehen und ging in seine Kabine. 
Eine Feier also? Er würde es ihnen zeigen. Er holte seine 
Sommeruniform hervor und begann sich anzuziehen. In 
seinem Geiste sah Lalla Helene immer ähnlicher. Nur er 
konnte beurteilen, ob sie ihr wirklich glich. Aber er sagte 
es nicht. Er wusste nur, als erihr die Hand schüttelte, dass 
sie denselben Blick hatte. 


24 Jeder trägt ein Stück Unglück 
in sich 


»Wenn ...« Abdul räusperte sich und las 
weiter vor: »Wenn Sie die Hand auf die Reling legen ...« 

»Was ist das, die Reling?«, fragte Lalla. 

»Das Schanzkleid eines Schiffes«, antwortete Diamantis. 

Sie sah Nedim an. 

»Wie ein Geländer, wenn du willst. Damit du nicht über 
Bord fällst.« 

»Ach so.« 

»Kann ich weitermachen?«, fragte Abdul. »Gut. Wenn Sie 
die Hand auf die Reling legen und so etwas wie einen 
lebenden Kontakt empfinden, der auf ihre leichte 
Berührung reagiert, wenn Sie das wirklich fühlen, dann 
haben Sie die besten Voraussetzungen, um ein echter 
Seemann zu werden.« Er schaute vom Buch auf, sah Lalla 
an und fuhr fort: »Wenn Sie das Talent dazu haben, ein 
gesundes Urteilsvermögen, einen Blick für Distanzen, ein 
eher ruhiges, ausgeglichenes Naturell ...« 

Er klappte das Buch zu. Das Handbuch für 
Marineoffiziere von Kapitän H. A. v. Pflugk. Ein Werk, von 
dem er sich nie trennte. Er hatte es vor gut fünfzehn Jahren 
bei einem Londoner Buchhändler ausgegraben. Gewiss, 
solche Ausführungen wirkten veraltet, aber sie gefielen 
ihm. Sie waren richtig. 

»Genau das war es«, sagte er. »Ich habe das empfunden, 
als ich zum ersten Mal in meinem Leben ein Schiff betreten 
habe. Die Esperance. Du kennst die Geschichte schon, 
nicht wahr, Diamantis?« 

Sie hatten all ihre Einkäufe auf dem Tisch ausgebreitet. 
Aus verschiedenen Feinkost- und Lebensmittelgeschäften 
in der Rue d’Aubagne, der kosmopolitischsten Straße von 
Marseille. Kabeljaubällchen, Salat aus rotem Paprika, 


Fleischklopse, Krapfen mit Lammhirn, Chakchouka, Brik- 
Teigtaschen mit Fisch, Bohnensalat, gehackte Auberginen 
in Olivenöl, Käse in Blätterteig, Taboulets, Gurken in 
Yogurt, Omelett mit Paprika und Tomaten, gefüllte 
Weinblätter, Tintenfische in Sauce nach thessalonischer 
Art, Moussaka. Und natürlich grüne und schwarze Oliven, 
Mandeln, Cashewkerne, geröstete Pistazien und 
Kichererbsencreme. Nicht zu vergessen mehrere Flaschen 
Wein. Weißen Cassis, Rose aus Bandol und ein paar 
Flaschen italienischen Roten, Lacrima Christi, von dem 
Diamantis schwärmte. 

An dieser Tafel fühlten sie sich zwar nicht wie zu Hause, 
aber wie eine Familie. Aus ein und demselben Land. Dem 
Mittelmeer. Sie vergaßen für einen Moment, wer sie waren, 
warum sie hier waren, auf diesem Schiff, in einer 
Sommernacht in Marseille, durch diesen Zufall, der 
Exilanten, obgleich ständig kreuz und quer in Bewegung, 
schließlich an einem Ort zusammenführt, an dem Glück 
und Unglück ineinander fließen. Hier war das Ende der 
Welt. Auf der Aldebaran. 

Zu Beginn der Mahlzeit hatte Diamantis die 
Unterhaltung bestritten. Nedim hatte ihn auf den 
Geschmack gebracht. 

»Stell dir vor«, hatte Nedim Lalla lachend erzählt, »ich 
bin Türke, und er ist Grieche. Wir können uns nicht 
ausstehen. Mich mit einem Griechen an einen Tisch setzen! 
Niemals. Unsere gefüllten Weinblätter sind übrigens 
besser!« 

»Diese hier, mein Freund, ob dus glaubst oder nicht, sind 
libanesisch«, unterbrach Abdul. »Das schmeckt man.« 

»Das stimmt sogar«, witzelte Diamantis. 

Diamantis hatte von dem gesprochen, was ihm am 
meisten am Herzen lag. Das Mittelmeer. Dieses Meer war 
Orient und Okzident. Und es war eins. Einmalig. 

»Einmalig, versteht ihr? Orient, Okzident ... das ist alles 
Humbug. Unser Land, unsere Wurzeln, unsere Kultur, all 
das ist dort, auf diesem Meer, in ihm drin. Versteht ihr 


mich?« Er schaute der Reihe nach Nedim, Lalla und Abdul 
an. 

Sie nickten, aber Diamantis sah ihnen an, dass ihnen das 
alles unverständlich blieb. Ihm übrigens auch. Es war eine 
Empfindung, aber er konnte sie nicht recht in Worte fassen. 
Es war auch das erste Mal, dass er es überhaupt versuchte. 
Bislang hatte er diese Dinge für sich behalten. Sie 
geisterten durch seinen Kopf. Manchmal versuchte er, 
einen dieser Gedanken im Flug zu erhaschen und mehr 
schlecht als recht in einem seiner Hefte festzuhalten. 

Er nahm einen tiefen Schluck Weißwein. Um seine 
Gedanken zu klären. Dafür war Wein unschlagbar Das 
Aroma breitete sich in seinem Geist aus und verlieh den 
abstrakten Worten Form. Um ehrlich zu sein, er war in 
einem euphorischen Stadium nahe der Volltrunkenheit. 
Aber da war er nicht der Einzige. 

Auch Abdul schwamm merklich in den Nebeln des 
Alkohols. Wenn sein Glas leer war, füllte er es wieder, ohne 
den anderen nachzuschenken. Er trank mit Hingabe. Mit 
der gleichen Entschlossenheit, mit der er ein Schiff führte. 
Kalt und starr in Kopf und Körper. Er hielt sich gerade auf 
seinem Stuhl und konzentrierte sich darauf, jede seiner 
Gesten unter Kontrolle zu halten. Er hatte etwas von einem 
Automaten. 

Nedim hatte auch nicht schlecht gebechert, aber 
weniger als Diamantis und deutlich weniger als Abdul. Er 
hatte sofort begriffen, dass Abdul schon besoffen war, als er 
zu ihnen in die Messe kam. Man sah es an der Uniform! 
Lallas Gegenwart hielt Nedim davon ab, die Grenze zu 
überschreiten, sich Diamantis und Abdul in ihrer 
Trunkenheit anzuschließen. Er wollte am Ende der Nacht 
nicht sturzbetrunken sein. Er hatte sich oft genug einen 
angetrunken. An vielerlei Orten. Und es endete immer 
gleich. Entweder in einer Schlägerei. Oder im Bett mit 
einer Nutte. Ohne Erinnerung daran, mit wem oder warum 
er sich geschlagen hatte. Ohne Erinnerung daran, wie das 
Mädchen war oder wie viel sie ihm abgenommen hatte. 


Wenn er früher oder später zu sich kam, stand er an eine 
Wand gelehnt und kotzte sich die Eingeweide aus dem Leib. 
Und dieses Schauspiel wollte er Lalla nicht bieten. 

Seine Hand rutschte unter den Tisch und berührte 
zaghaft Lallas Bein. Sie legte ihre Hand auf seine. Ihre 
Finger verhakten sich. Sie drehte sich zu ihm, lächelte ihn 
an, dann zog sie ihre Hand von der seinen zurück und er 
die seine von ihrem Bein. 

Von den vieren war Lalla zweifellos die Nüchternste. Sie 
verstand nicht recht, was vorging, seit Amina sie auf die 
Suche nach Diamantis geschickt hatte. Aber sie versuchte 
auch gar nicht erst, es zu verstehen. Sie ließ sich von den 
Ereignissen treiben. Diamantis und Abdul faszinierten sie. 
Zugegeben, sie soffen sich langsam einen an, aber sie 
waren ganz anders als die Männer, die sie bisher kennen 
gelernt hatte. Sie standen mitten in den Wirren des Lebens. 
Mit einer Kraft, Unbefangenheit und Aufrichtigkeit, die ihr 
neu waren. Sie waren anders als Ricardo und seine Leute. 
Anders als die Kunden, mit denen sie jeden Abend zu tun 
hatte. Sie verstand nichts von Männern, dachte sie, als 
Nedim begann, ihr Bein zu streicheln. 

Und er?, fragte sie sich. Sie wusste es nicht mehr. Das 
heißt, doch, sie leugnete nicht, dass es in dem Moment 
gefunkt hatte, als er sie zum Tanzen in die Arme 
geschlossen hatte. Richtig gefunkt. Das war mehr als nur 
die Erregung, die durch den Salsa aufkommt. Konnte man 
sich beim ersten Blick zu einem Typ hingezogen fühlen, 
beim ersten Kontakt seiner Hand auf der ihren? Wenn 
Amina nicht gewesen wäre, hätte sie sich im Habana von 
Nedim entführen lassen. In irgendein Hotel. Es hatte nicht 
viel gefehlt, und sie hätte Ja gesagt, als Nedim ihr den 
Vorschlag gemacht hatte. Nur um zu spüren, wie er ihren 
Körper davontrug. Die wenigen Male, die sie mit einem 
Mann geschlafen hatte - und die konnte sie an den Fingern 
abzählen -, waren enttäuschend gewesen. Die Männer 
nahmen nur, nie gaben sie ihr etwas. Danach fühlte sie sich 
seltsam leer. Wie ausgeblutet. 


Amina hatte Nedim zum Gockel abgestempelt, der sich 
rupfen lässt. Sie hatte ihn übertrieben zum Bestellen 
gedrängt. Wie aus Bosheit. Vielleicht, weil er gut tanzte. 
Oder weil er und sie selbst gut zusammenpassten? Wie eine 
alte Eifersucht. Oder eine schlecht verheilte Wunde. Diese 
Gedanken gingen Lalla durch den Kopf, als sie später in 
ihrem Bett lag und an Nedim dachte. Sie hatte sich 
wiederholt gefragt, warum Amina so gehandelt hatte. 
Nedim war nicht besser und nicht schlechter als jeder 
andere. Einfacher gestrickt, zweifellos. Auf den ersten Blick 
hatten sie beide erkannt, wie viel Geld sie ihm abluchsen 
konnten. »Den solltest du dir vornehmen, den Typ da«, 
hatte Amina gesagt und auf Nedim gezeigt, der allein 
tanzte. »Anscheinend echt ein verlorener Seemann.« 

Lalla wandte ihre Aufmerksamkeit wieder Diamantis zu. 
Sie verstand nicht recht, worauf er hinauswollte. Dennoch 
spürte sie, dass es im Grunde richtig war, was er sagte. 

»Sagen wir, das Mittelmeer ist unser Körper. So weit, so 
gut. Also, wir haben zwei Augen, um richtig zu sehen, zwei 
Ohren, um recht zu hören, zwei Nasenlöcher, um besser 
riechen zu können, zwei Lippen zum Sprechen ...« 

»Zwei Arme, zwei Beine ...«, spottete Abdul. 

»Genau.« 

»Aber nur ein Glied ...«, warf Nedim ein. 

»Bravo«, konterte Diamantis. »Wenn wir jemanden 
brauchen sollten, der sich damit auskennt, bist du der 
richtige Mann.« 

»Warte, warte«, Nedim wurde ganz ernst. »Ich wollte 
nicht ... Nur anmerken, dass wir nur ein Glied haben, nicht 
zwei, und ...« Er suchte nach Worten. Er verstand 
Diamantis’ Ausführungen. Sie gefielen ihm sogar. All das 
hatte Hand und Fuß. 

»Und dieser Körper, was ist er? Mann oder Frau? Man 
sagt doch: das Meer ...« 

»Das Mittelmeer ist androgyn.« 

»Androgyn?«, fragte Lalla. Sie war nicht wirklich sicher, 
was das war, aber sie wollte es wissen auf die Gefahr hin, 


sich lächerlich zu machen. 

»Jemand, der beide Geschlechter in sich birgt«, 
bestätigte Abdul. 

Er sagte das hart und kalt. Dieses Mädchen war genau 
so, wie sie aussah. Zum Vernaschen süß, und wie, aber 
nichts dahinter. Eine dumme Gans. Er trank in einem Zug 
aus und schenkte sich nach. Er war schon auf Rotwein 
umgestiegen, während die anderen noch beim Rose 
verweilten. 

Das Mädchen war vom gleichen Schlag wie Helene. Sie 
hatten ihr Hirn im Arsch. Und damit konnten sie sich 
erlauben, einen zu erniedrigen. Nedim war nur ein armer 
Trottel und begriff nichts. Je länger Abdul Lalla anschaute, 
desto mehr verschwamm ihr Bild mit Helene. Er konnte sie 
sogar sagen hören: »Schade«, in dem erbärmlichen 
Englisch eines erbärmlichen Mädchens. 

Lalla wurde von Abduls Blick überrascht. Ein harter 
Blick. Dieser Mann mochte sie nicht. In seinen Augen 
glänzte eine Art Hass, Hass auf sie. So hatte sie noch 
keiner angesehen. Unwillkürlich schalteten all ihre Sinne 
auf Alarm. 

»In den slawischen Sprachen und in Latein ist das 
Mittelmeer sächlich. Im Italienischen maskulin. Im 
Französischen feminin. Im Spanischen je nachdem 
maskulin und feminin. Das Arabische hat zwei maskuline 
Namen dafür. Und das Griechische versieht es in seinen 
zahlreichen Bezeichnungen mit allen Geschlechtern.« 

»Warum eigentlich?«, fragte Lalla. 

»Ich weiß nicht. Aber eins glaube ich: dass das 
Mittelmeer ein Körper ist, der in uns wohnt. Und dass 
unsere linke Hand nicht ignorieren kann, was die rechte 
tut.< 

Er hielt plötzlich inne. Nachdenklich. Durch den Alkohol 
verlor er den Faden seiner Gedanken. Warum bloß erzählte 
er das alles? Was wollte er erklären, beweisen? 

»Ich weiß nicht mehr, was ich sagen wollte.« 


»Du hast von der Odyssee gesprochen. Homers 
Odyssee«, half Nedim nach. 

»Von Odysseus«, präzisierte Abdul. 

»Ja ... Die Odyssee wird immer noch von Taverne zu 
Taverne weitererzählt, von einer Bar zur nächsten Bar ... 
Und Odysseus lebt immer noch unter uns. Seine ewige 
Jugend lebt in den Geschichten, die wir uns jetzt, ich 
meine, heutzutage, erzählen. Wenn wir am Mittelmeer eine 
Zukunft haben, dann liegt sie in der Richtung.« 

Er brach erneut ab. Das war noch nicht ganz, was er 
sagen wollte. Es war etwas Präziseres. 

»Das Mittelmeer ... das sind Wege. Seewege und 
Landwege, miteinander verbunden. Straßen, mit anderen 
Worten Städte. Große und kleine. Sie halten sich alle bei 
der Hand. Kairo und Marseille, Genua und Beirut, Istanbul 
und Tanger, Tunis und Neapel, Barcelona und Alexandria, 
Palermo und ...« 

Endlich fand er den Gedanken, der ihn quälte, und die 
Worte, ihn auszudrücken. 

»In Wahrheit braucht man einen persönlichen Grund, um 
auf dem Mittelmeer zur See zu fahren.« 

Das war es. Er hatte es gefunden. Einen persönlichen 
Grund. 

Abdul musterte ihn von oben bis unten. Diamantis redete 
wie im Fieberwahn. Der fantasierte das Blaue vom Himmel 
herunter, nur damit man ihm zuhörte. Er wollte fesseln. Im 
Mittelpunkt stehen. Seit Beginn der Mahlzeit hatte er das 
Gespräch an sich gerissen. Er, Abdul, war in die Rolle des 
Statisten gedrängt. Nicht alles, was Diamantis sagte, war 
verkehrt. Aber er war schließlich der Kapitän, verdammt 
noch mal. Er hatte auch noch ein Wörtchen mitzureden. 

»Ich ...«, setzte er an. 

Die Worte wollten nicht kommen. 

»Ich ... Für mich, ja, für mich, ist das Mittelmeer ... Für 
mich ist das Meer nur in der Ferne schön. Hinter Gibraltar. 
Der Ozean ...« 


»Und was ist Ihr persönlicher Grund?«, fragte Lalla 
Diamantis. 

»Zu mir selbst zu finden, denke ich.« Er dachte an einen 
Ausspruch seines Vaters. »Die zerrissene Seele des 
Menschen sucht einen Ort, wo die Gegensätze eins sind. 
Man geht verloren, wenn man nicht weiß, wer man ist.« 

»Der Ozean«, fiel Abdul ihm lautstark ins Wort. Er 
wusste selber nicht, was er eigentlich erzählen wollte. Nur, 
dass er die Unterhaltung wieder an sich reißen wollte. 
Verdammt noch mal! Was waren das hier für Zustände? Die 
reinste Anarchie! Er war hier der Kapitän. Man schuldete 
ihm Aufmerksamkeit. Erzählen, was das Meer wirklich war. 
Was Abenteuer war. Nicht diese erbärmliche Geschichte 
von diesem Odysseus, der in dem Netz gefangen war, 
welches das Mittelmeer, diese giftige Spinne, um die 
Männer webt. Die giftige Spinne war Penelope. Sie hatte 
ihn am Haken, diesen Jammerlappen. An dem sie ihn 
zurück nach Hause zog, sobald es ihr passte. Ob in Circes 
Armen oder Calypsos Bett - Odysseus war an Penelope 
gebunden. An sein alltägliches Einerlei. Ans häusliche 
Leben. Der Ozean befreite von den Spinnenfrauen. Von 
Penelope und Cephee. 

Der Ozean, das Abenteuer. 

»Das Meer ist nur in der Ferne schön«, wiederholte er 
theatralisch. 

Es gab noch mehr Frachter. Er hatte sein Leben noch vor 
sich. Niemals würde er irgendeiner Frau erlauben, ihm 
seine Zukunft zu diktieren, oder irgendeiner Nutte, 
»schade« zu sagen. Und diese Lalla täte besser daran, 
ihren hübschen Mund zu halten. 

Sie musterte ihn. Worunter wohl dieser Mann so litt? Sie 
sah ihn mitfühlend an wegen dieses UÜbels, das er in sich 
trug und das sie nicht kannte. Aber sie wusste, dass jeder 
sein Stück Unglück mit sich herumschleppt. Sie vier wie 
alle anderen auch. 

Aber das war es nicht, was Lalla im Leben Angst machte, 
es war die Unfähigkeit, das Unglück zu bezwingen. Ihre 


Unfähigkeit war, dass es ihr nicht gelang, den Worten 
Mutter und Vater ein Gesicht zu verleihen. Schwindel 
packte sie, wenn ihre Gedanken in diese Richtung 
schweiften. Was fehlte Abdul? Was hatte er verloren, dass 
er so tiefin Traurigkeit versank? Sie wünschte sich, dass er 
freundlich mit ihr reden würde, mit einem Lächeln, 
wenigstens einem kleinen Lächeln. Seit er dazugekommen 
war, in seine Uniform verkleidet wie eine Marionette, hatte 
er sie kein einziges Mal angelächelt. 

Niemanden hatte Abdul angelächelt. 

Was hatte Lalla ihn so anzustarren? Er ertrug ihren Blick 
nicht. Als wollte sie sich in seine Gedanken, sein Herz 
einschleichen. Wenn er nicht aufpasste, das wusste er, 
würde sie die Oberhand gewinnen, ihr Blick würde dann 
wirklich dem von Helene gleichen. Und er würde vor 
Begierde platzen. Er würde erigieren, ohne etwas dagegen 
tun zu können. Er wäre nicht mehr als ein Hund, einzig von 
der Lust besessen, sich zu paaren. Er hasste Hunde. Und 
Hündinnen. Er dachte an Cephee, mit der er sich gern 
gepaart hätte. Ein letztes Mal. Wo sie in diesem Moment 
wohl war? Mit wem? Gerade dabei, sich besteigen zu lassen 
wie eine Hündin, die sie ja auch war. 

Er kippte einen großen Schluck Wein hinunter und 
stürzte sich in die kalten Nebel des Ozeans. Als er 
weitererzählte, tat er es mehr für sich als für die anderen. 
Nur um sich einzureden, dass dort sein Lebensinhalt lag, 
weit von allen Küsten entfernt. Der kalte Augenblick des 
Morgengrauens, wenn man dem starken Seegang des 
Pazifiks gegenübertreten muss mit seinen gewaltigen 
Höhen und Tiefen. Wenn das Schiff knarrt wie ein 
Dreimaster in einer Flaute am Äquator. In dem Moment, in 
dem jeder Seemann gern überall wäre, nur nicht hier. 

»Wer hat schon mal einen Regenbogen bei Mondschein 
gesehen’”«, fragte er. Sein Blick ignorierte Lalla, streifte 
knapp Nedim und blieb an Diamantis haften mit der 
Überlegenheit des Kapitäns gegenüber seinem Ersten 
Offizier. 


»Nein, noch nie«, gestand Diamantis. 

»Das habe ich mir gedacht. Auf dem Mittelmeer sieht 
man so etwas nicht.« 

»Und, ist es schön?«, fragte Lalla. 

»Ja, das kannst du dir nicht vorstellen.« 

Treffer, dachte er. Und er sagte sich, dass er es geschafft 
hatte, er hatte die Kontrolle über das Schiff wieder. Er war 
wieder der Kapitän der Aldebaran. Der einzige Herr an 
Bord. 


25 Brütende Hitze erstickt jeden 
Laut, alles keimt, stirbt, modert 
und fault ... 


Die Hitze hatte sie dazu gebracht, sich 
zu bewegen. In der Messe bekam man keine Luft mehr. Der 
Zigarettenqualm klebte auf ihrer feuchten Haut. Ihre 
Augen begannen zu brennen. Lalla hatte vorgeschlagen, 
das Schiff zu besichtigen. 

»Genau! Deshalb ist sie doch gekommen«, hatte Nedim 
ermuntert. 

Abdul hatte sie mit Geschichten erschlagen. Er konnte 
erzählen, das ließ sich nicht leugnen. Man spürte ihn 
vibrieren wie seine Schiffe in den Wogen des Ozeans. Aber 
er war noch nicht richtig fertig mit seinen Jahren auf dem 
Meer. Er schlug vor, auf Deck weiterzumachen. 

Sie stiegen mehr schlecht als recht hinab. Besonders 
Abdul. All seine Bewegungen waren durch den Alkohol 
verlangsamt. Er schwankte leicht. Dennoch hielt er sich 
aufrecht mit straffen Schultern und erhobenem Haupt, wie 
sein Vater es ihm beigebracht hatte. 

Die Luft stand, und obwohl die Temperatur an die dreißig 
Grad war, tat ihnen die frische Luft gut. Nur Diamantis war 
zurückgeblieben. Er wollte schnell einen Becher Nescafe 
trinken. Der Alkohol machte ihn nervös. Er spürte die 
Angst in sich. Es war zwanzig nach Mitternacht, und Amina 
war immer noch nicht gekommen. Er ahnte, dass sie nicht 
kommen würde. Dass sie überhaupt nicht mehr kommen 
würde. Dass sie verhindert war. Aufgehalten. Als er seinen 
Becher Nescafe ausgetrunken hatte, war er wieder 
nüchtern. 

Und traurig. 

Er hielt die Warterei nicht mehr aus. Die ganze Zeit hatte 
er es vermieden, an Amina zu denken. Die Mahlzeit hatte 


geholfen. Aber jetzt hatte er das Gefühl, er müsse sie 
finden. Vor ihr stehen. Er ging zu den anderen aufs Deck 
hinunter. 

Wenn Abdul einmal mit seinen Reiseberichten begonnen 
hatte, konnte er nicht mehr aufhören. Er konnte selbst 
Wahr und Falsch nicht mehr unterscheiden. Aber das 
machte nichts mehr aus. Seine Geschichten waren zu 
Mustern für die Wirklichkeit geworden. Von einer Anekdote 
zur nächsten suchte er seine persönliche Wahrheit. 

Sie hatten sich direkt aufs Deck gesetzt. Lalla auf das 
Tauwerk, über das Nedim sein Hemd gebreitet hatte, damit 
sie sich nicht schmutzig machte. Er hatte sich an sie 
gelehnt, sein Kopf ruhte auf ihrem Bein. Mit einer 
flüchtigen, fast schüchternen Bewegung hatte Lalla Nedims 
nackte Schulter gestreichelt. Sie hatte sein Zucken 
gespürt. Abdul saß ihnen gegenüber, auf einer alten Kiste. 
Er thronte etwas höher. Neben ihm stand eine Flasche 
Rotwein. 

»Kein Hauch bewegte die Luft, ein wenig wie heute 
Abend, und es war ebenso heiß. Um uns herrschte tiefstes 
Schweigen. Wer glaubt, dass die Sümpfe und Urwälder 
Afrikas voll von läarmendem Leben sind, täuscht sich. Die 
brütende Hitze erstickt jeden Laut, alles keimt, stirbt, 
modert und fault ...« 

Abdul hatte den Ozean für die stickige, feuchte, 
stinkende und gelbliche Gegend um den Niger-Fluss 
verlassen. Er hatte die Ciudad de Manizales 
hineinmanövriert, die seit sechs Monaten unter seinem 
Befehl an der Küste Westafrikas entlangfuhr. Er schenkte 
sich nach, dann Lalla und Nedim. Sie stießen an. Abduls 
Blick blieb an Lallas hängen. Sie schien von seinen 
Berichten gefesselt, wie Cephee es sein konnte, abends auf 
ihrer Terrasse in Dakar. 

Abdul vergaß Nedim völlig und konzentrierte sich auf 
Lalla. Er erzählte für sie. Um sie zu verführen. Dann würde 
sie zu ihm kommen, wie Cephee, und die Bitterkeit der 
Monate auf See lindern. Er stellte sich vor, wie Lallas 


Körper sich an seinen schmiegte, sich mit ihm vereinte. Er 
dachte an ihre Pobacken an seinem Bauch, er würde sie 
spreizen, um besser in sie eindringen zu können. Sie würde 
das lieben. Wie Cephee. Genüsslich ließ er es zu, dass sein 
Penis sich regte. 

»Der Anker sank langsam in das träge, schlammige 
Wasser, und der Bug zeigte in Richtung der Strömung ...« 

»Gib mir Aminas Telefonnummer, flüsterte Diamantis zu 
Lalla. »Ich rufe sie an.« Er war unmerklich neben sie 
gerutscht. 

»Was ist?«, fragte Nedim. 

»Nichts, nichts. Außer dass Amina immer noch nicht hier 
ist. Das macht mir ein wenig Sorgen.« 

Lalla sah Diamantis an und merkte plötzlich, dass es 
schon sehr spät sein musste. Während sie Abduls 
Geschichten lauschte, hatte sie Amina ganz vergessen. Sie 
fühlte sich wohl hier, mit diesen Männern. Mit Nedim, der 
auf sie aufpasste, seinen heißen Kopf auf ihren Beinen. Sie 
kehrte zurück in die Realität und war beunruhigt. 

»Mein Gott!« Sie schaute auf die Uhr. »Was ist nur 
passiert?« 

»Mach dir keine Sorgen. Vielleicht hat sie es nicht 
gefunden, oder der Wachposten hatte keine Lust, uns 
Bescheid zu sagen.« Diamantis wollte nicht, dass sie sich 
aufregte. Gab es überhaupt einen Grund zur Besorgnis? 
Amina verbrachte den Abend gewiss mit Ricardo. Vielleicht 
verlangte er, dass sie bei ihm blieb? Oder sie war müde und 
hatte beschlossen, ihr Treffen auf später zu verschieben. 
Was auch immer. Aber Amina hatte ihn unbedingt treffen 
wollen. Das hatte Lalla ihm erzählt. 

»Ich gehe zum Tor und rufe sie an. Einverstanden?« 

Sie nickte. »Ich komm mit.« 

»Nein, bleib.« 

»Nimm ihr Auto«, mischte Nedim sich ein. »Du wirst 
doch um diese Zeit nicht mit dem Fahrrad fahren, 
verdammt.« 


»Er hat Recht«, sagte sie. »Schlüssel und Papiere sind in 
meiner Tasche.« 

Abdul beobachtete sie missmutig über sein Glas hinweg. 

»Entschuldige mich, Abdul«, sagte Diamantis und ging. 


Diamantis hielt hinter dem Kontrollposten. Er weckte den 
Wachmann. 

»Hau ab!«, murrte der. 

»Ich muss telefonieren.« 

Er nahm beim fünften Klingeln ab. 

»Ja.« Ricardos Stimme klang müde, schleppend. 

»Hier ist Diamantis.« 

»Ich dachte mir, dass Sie anrufen würden.« 

»Geben Sie mir Amina.« 

»Hören Sie«, sagte Ricardo nach kurzem Schweigen. 
»Ich glaube, es wäre das Beste, Sie würden herkommen. 
Wir müssen miteinander reden, Sie und ich.« 

»Ich will mit ihr reden.« 

»Kommen Sie, das ist besser.« Wieder klang die Stimme 
erschöpft. 

Ricardo gab ihm die Adresse und legte auf, ohne ihn 
noch einmal zu Wort kommen zu lassen. 


Langsam fuhr Diamantis am verlassenen Hafen entlang, 
nahm den Tunnel, der unter dem Alten Hafen durchgeht, 
kam an der stillgelegten Werft neben dem alten Kloster 
Saint-Victor wieder raus und fuhr Richtung Corniche. 

Im Handschuhfach fand er einen Stadtplan von 
Marseille. Oberhalb des Strands, hatte Ricardo ihn 
angewiesen. Die Traverse Nicolas. Er machte sie auf der 
Karte ausfindig. Mitten in einem Wirrwarr von kleinen 
Gassen. Mit dem Auto würde er sich darin verfahren. Er 
parkte am Chemin de 1l’Oriol und stieg die Montee de 
Roubion hinauf. Eine Treppenflucht, und er stand vor der 
Traverse Nicolas. Hier und da bellten Hunde und 
durchbrachen die Stille des Viertels. 


Aminas Haus war eine kleine Villa im Schutz eines 
Gartens. Die Einzige in der ganzen Straße, deren Fenster 
erleuchtet waren. Er stieß das Tor auf und durchquerte den 
Garten. Die Luft duftete nach Pinien. Die Eingangstür stand 
offen. Er trat ein, ohne sich Gedanken darüber zu machen. 

Diamantis entdeckte Ricardo auf einem Stuhl im 
Wohnzimmer. Er trug ein kurzärmeliges, weißes Hemd. Der 
Kragen war geöffnet über einer gelockerten blauen 
Krawatte mit weißen Punkten. Er trank Whisky. Er bewegte 
den Kopf in Diamantis’ Richtung, blieb jedoch sitzen. Er 
wirkte älter, als Diamantis ihn sich vorgestellt hatte. 
Offenbar war er völlig fertig. 

»Kommen Sie rein.« 

»Wo ist sie? Wo ist Amina?« 

»Ich muss mit Ihnen reden«, sagte er. »Setzen Sie sich.« 

»Ich stehe lieber.« 

Plötzlich wurde Diamantis klar, dass Ricardos Männer 
sich auf ihn stürzen konnten, ihn mit Schlägen traktieren, 
ihm einen Revolverlauf in den Mund stecken, ihn töten 
konnten. Er erstarrte am ganzen Körper. Alle seine Sinne 
waren aufs Äußerste gespannt. Er sah sich um. 

»Sie brauchen nichts zu befürchten«, sagte Ricardo. 
»Setzen Sie sich.« 

»Ihnen traue ich alles zu.« 

»Ja ... All das ...«, sagte er wegwerfend und deutete mit 
ausladender Geste in den Raum vor ihm. 

»Das Schlimmste«, fuhr Ricardo fort, »kommt immer 
anders, als man denkt.« 

Diamantis trat der Schweiß auf die Schläfen. Dieser 
Mann jagte ihm eiskalte Schauer über den Rücken. »Wo ist 
sie?«, fragte er erneut. 

»Da oben.« 

Diamantis kehrte Ricardo den Rücken und wandte sich 
nach oben. 

»Kommen Sie zurück!«, befahl Ricardo. 

Diamantis drehte sich um. Ricardo war aufgestanden und 
hielt eine Pistole mit ungewöhnlich langem Lauf auf ihn 


gerichtet. Ein Schalldämpfer, erkannte Diamantis. 

»Schenken Sie sich etwas ein und setzen Sie sich.« 

»Ich habe keinen Durst.« 

»Wie Sie wollen.« Er zeigte mit dem Pistolenlauf auf 
einen Sessel. Eines von diesen weichen Dingern, die 
Diamantis hasste. Widerwillig ließ er sich darin nieder. 

Ricardo setzte sich ihm gegenüber auf den Stuhl. »Ich 
werde Ihnen berichten«, begann er. 

Und er berichtete bis ins kleinste Detail. Aminas Leben. 
Seins. Und Lallas. 

»Sie ist Ihre Tochter. Wussten Sie das?« 

Diamantis zuckte nicht mit der Wimper. Er war wie vor 
den Kopf geschlagen. Seit Nedims Bemerkung auf der 
Terrasse der Bar hatte er immer wieder mit dieser 
Vermutung gespielt, um sie jedes Mal wieder zu verwerfen. 
Er hatte wieder und wieder nachgerechnet, Lalla nach 
ihrem Alter gefragt. Er hatte zugegeben, dass es sein 
konnte. Aber er wollte es einfach nicht wahrhaben. 

»Nein«, stammelte er, »nein. Kann ich mir doch etwas 
einschenken?« 

»Wie Sie wollen«, wiederholte Ricardo. 

Diamantis goss sich großzügig ein. Er mochte den 
Whiskygeruch nicht. Aber er brauchte eine Stärkung. Er 
hatte zurückkehren wollen, seine Vergangenheit in 
Ordnung bringen. Jetzt war er angelangt. Aber es war 
zunächst nicht die Vergangenheit, die ihm übel aufstieß, 
sondern die Gegenwart. Lalla, seine Tochter. Dieses 
Mädchen, das er unter anderen Umständen - warum nicht - 
hätte verführen und vernaschen können. Wie Nedim es 
zweifellos vorhatte. 

Er sah sie beide wieder vor sich, auf dem Deck der 
Aldebaran aneinander gelehnt. Gleichzeitig sah er Abduls 
Blicke auf Lalla und bekam eine Gänsehaut. Er musste 
dorthin zurück, und zwar schnell. 

Er setzte sich nicht wieder. 

»Sie weiß natürlich nichts davon«, mutmaßte Diamantis. 


»Amina wollte es Ihnen heute Abend sagen. Und es Lalla 
ebenfalls gestehen. Sie wollte mit allem Schluss machen, 
mit dem Habana, mit diesem Leben. Fortgehen wollte sie, 
mit Lalla natürlich. Auch mich verlassen ...« 

Diamantis hörte Ricardo nicht mehr zu. Er hörte 
überhaupt nichts mehr. Er war erstarrt, als Ricardo von 
Amina in der Vergangenheit gesprochen hatte, und unter 
der Schweißschicht auf seinem Körper wurde ihm kalt. Er 
wollte nach oben laufen. Amina sehen. Sein Magen hatte 
sich zusammengezogen. Und das hatte nichts mit dem 
Whisky zu tun. 

»Sie können das nicht verstehen. Ich habe sie gebraucht. 
Meine Uhr ist abgelaufen. Ich habe sie jetzt gebraucht. 
Jetzt. Aber sie wollte nichts davon hören. Sie sind 
siegessicher und mit Ihren Schuldgefühlen im Mas 
aufgetaucht ... Woher wussten Sie, dass sie im Habana 
arbeitete?« 

Diamantis antwortete nicht. Das hatte alles keinen Sinn 
mehr. 

»Ich habe sie geliebt, Diamantis.« 

Sie schauten sich an. Vor Ricardos Blick verschwamm 
alles. Die Tränen kamen. Er warf seine Waffe auf den 
Sessel. 

»Ich habe sie getötet. Sie ist dort oben.« 


Amina lag auf dem Boden. Das Blut um sie herum war 
bereits schwarz geworden. Sie starrte Diamantis aus leeren 
Augen an. Er machte einen Schritt und kniete neben ihr 
nieder. Er streckte die Hand nach ihrem Gesicht aus, hielt 
aber mitten in der Bewegung inne. Amina lächelte ihn an. 
Das war vor zwanzig Jahren. Sie war nackt, und Diamantis, 
über ihr, ließ seine Hand über ihren Körper schweben. Er 
zeichnete ihre Konturen nach, ohne sie zu berühren. Amina 
murmelte ihm entgegen: »Berühre mich, bitte. Leg deine 
Hand dorthin ...« Er brachte seine Hand näher, streifte ihre 
Brüste eine nach der anderen, ihren Bauch, ihre 
Schamhaare. Der Duft ihres feuchten, glänzenden 


Geschlechts stieg ihm in die Nase. In dem Moment, als er 
seine Hände auf die gespreizten Beine legte, näherte er 
sich ihr mit den Lippen. 

»Verzeih mir, Amina.« 

Er erhob sich und ging wieder hinunter zu Ricardo, der 
sich einen Whisky nachgeschenkt hatte. Er war zerstört. Er 
sah Diamantis auf sich zukommen, ohne ihn wirklich zu 
erkennen. Sein Blick schien sich für immer nach innen 
gekehrt zu haben. Diamantis griff nach dem Glas, das er 
auf den Couchtisch gestellt hatte. Er trank es auf einen Zug 
aus, schenkte sich reichlich nach und kippte die Hälfte des 
Glases hinunter. 

Die Pistole lag noch immer dort, auf dem Sessel. 
Diamantis nahm sie. Es war ein seltsames Gefühl, eine 
Waffe in der Hand zu halten. Er verstand nicht, wie Männer 
das lieben konnten. Damit zu leben. Sie gegen andere 
Männer einzusetzen. Nein, das hatte er nie verstehen 
können. 

Langsam richtete er die Pistole auf Ricardo. Als könnte 
sie in seiner Hand explodieren. 

Ricardo sah zu ihm auf, lächelte, leerte sein Glas, stellte 
es ab und steckte sich eine Zigarette an. Er sog den Rauch 
kräftig ein und blies ihn durch Nase und Mund wieder aus. 

»Ich konnte es nicht«, murmelte er. 

»Was?«, blaffte Diamantis. 

»Mir eine Kugel in den Kopf jagen. Hinterher ...« 

»Aber bei ihr, ja! Das konntest du. Du bist ein Feigling.« 

Ricardo zog erneut an seiner Kippe, bedächtiger diesmal. 
»Die Sicherung«, sagte er, »ich habe ihn entsichert.« Er 
flehte Diamantis mit den Augen an. 

Diamantis drückte auf den Abzug. 

Es machte nicht mehr Lärm als ein Tischtennisball auf 
einem Schläger. 

Ricardos Körper bäumte sich kaum auf. 

Diamantis drückte weiter auf den Abzug. Bis zur letzten 
Kugel. 

Ricardo sackte rückwärts in sich zusammen. 


Diamantis machte die Augen auf. Er zog ein 
Papiertaschentuch hervor, wischte mechanisch die Pistole 
ab, wie er es im Fernsehen gesehen hatte, und warf sie auf 
den Sessel. Er hob Ricardos Kippe auf, die auf den Fliesen 
verqualmte, und drückte sie im Aschenbecher aus. Dann 
nahm er das Glas und leerte den Whisky. Er hatte die 
Vision, an einem Abgrund zu stehen und zuzusehen, wie 
sich unten, ganz unten, sein Leben auflöste. Aber das war 
es nicht. Er fühlte sich nur sehr leer und abgestumpft. Er 
wischte das Glas ab, das erin der Hand hielt, und stellte es 
zurück. 

Dann ging er in den Marseiller Sommer hinaus. Mit 
leerem Kopf und kaltem Herzen. Er hatte nur noch eine 
letzte Sache zu erledigen. Was Amina beschlossen hatte. 
Mit Lalla sprechen. 

Mit seiner Tochter. 


26 Und wie jetzt den 
Schlusspunkt setzen? Das ist hier 
die Frage 


Abdul entschuldigte sich bei Lalla für 
den Zustand des Schiffes. »Normalerweise ...«, hatte er 
angesetzt. Aber er brachte seinen Satz nicht zu Ende. Lalla 
und Nedim folgten ihm. Am Eingang zum Hauptdeck stand 
auf einem großen Holzschild zu lesen: »Sorg für dein 
Schiff, und dein Schiff sorgt für dich.« 

»Normalerweise halten wir es so, verstehen Sie. Wir 
ehren unser Schiff.« 

Mit einer Sturmlampe versehen, der letzten, die noch 
funktionierte, führte Abdul den Besuch über das Deck. 
Nedims Laune hatte sich verschlechtert. Er hatte genug 
von Abdul und seinen Geschichten, von diesem 
hochnäsigen Unterton, mit dem er dauernd seine 
Überlegenheit ihm gegenüber unterstrich. Zugegeben, an 
Bord der Aldebaran war er nur ein einfacher Seemann, 
aber an Land gab es, verflucht noch mal, keinen Kapitän 
und keinen Seemann mehr. Dort waren sie alle gleich arme 
Schweine. Und die vom Rost zerfressene Aldebaran war 
nicht mehr als ein elendes Wrack. Abdul sollte seinen 
eigenen Arsch rumkommandieren! 

»Alles klar?«, erkundigte er sich bei Lalla. 

»Ja, großartig«, gab sie lächelnd zurück. Sie schmiegte 
sich sanft an ihn. Er tätschelte ihre Schulter und fuhr ihr 
dann mit der Hand über den Rücken. 

Sein Bedürfnis, sie in die Arme zu schließen, wurde 
immer stärker. Er dachte daran, wie leicht sie gewesen war, 
als sie miteinander getanzt hatten. An das Glücksgefühl, als 
ihre Körper miteinander verschmolzen. Er träumte davon, 
von ihren nackten Körpern, die sich im Rhythmus des Salsa 


wiegten, sich suchten, erregten, vereinten. Zwischen 
seinen Beinen spürte er ein Prickeln. Er begehrte Lalla, 
verdammt, nur das interessierte ihn. Sie und noch mal sie. 
Diese verfluchte Rostlaube wollte er vergessen. 

»Diamantis soll endlich mit Amina zurückkommen, dann 
könnten wir verschwinden.« 

»Sie kommen schon noch«, beschwichtigte Lalla. »Wir 
haben doch Zeit, oder nicht?« Sie lächelte wieder und 
strich ihm mit den Fingerspitzen über die Wange. »Hast du 
es so eilig?« 

Sein Schwanz richtete sich hoffnungsvoll auf. Eilig nicht, 
nein, aber mit Ausnahme der drei Nutten, die er in den 
ersten Monaten gehabt hatte, seitdem, na ja ... Die 
einsamen Vergnügen, auch wenn durch Bilder von Aysel 
begleitet, werden mit der Zeit langweilig. 

In dem Moment drehte Abdul sich zu ihnen um. Was er 
sah, gefiel ihm gar nicht. Dieses Mädchen hatte wirklich 
nichts im Kopf, wenn sie sich so an diesen jammerlichen 
Nedim hängte. Lallas und Abduls Blicke trafen sich. Lalla 
küsste Nedim auf die Wange. 

Eine echte Schlampe, dachte Abdul. Das macht sie nur, 
um mich zu erregen. Mich zu provozieren. Genau, sie 
benutzt Nedim, um mich zu provozieren. Dich krieg ich 
schon noch, du kleines Biest, dachte er. Und er ging weiter 
zum Schiffsbug. 

»Kommt ihr?«, fragte er und schwenkte die Lampe. 

Nedim hätte Lalla am liebsten hier und jetzt genommen. 
Auf die Schnelle. Nur um sein Verlangen zu stillen. Sein 
Glied drohte zu explodieren. Danach hätten sie sich Zeit 
gelassen. Aber das war es nicht, was er wollte. Für die Liebe 
mit Lalla wollte er ein richtiges Bett mit sauberen, kühlen, 
weichen Laken. 

»Komm«, murmelte sie. Sie legte ihre Hand auf seinen 
Hintern und schob ihn weiter. Er hörte, wie sie ihm ins Ohr 
flüsterte: »He, Nedim ...« 

»Was?« 


»Du hast wirklich einen hübschen kleinen Hintern.« Sie 
prustete laut los. Dasselbe fröhliche, ansteckende Lachen 
wie heute Nachmittag am Strand. Er lachte mit, glücklich. 
Und dieses Lachen befreite sie von dem heftigen Begehren, 
das ihre Körper gefangen hielt. 

»Was ist denn so lustig?«, fragte Abdul. Er hielt seine 
Lampe in ihre Richtung. 

»Nichts«, sagte Nedim lachend. »Nichts. Es ist Lalla, das 
ist alles.« 

Lalla. Das Glück. 

Nedim hatte alle nahe liegenden Fragen verdrängt. Das 
war eine seiner Stärken: nicht an morgen denken. In seiner 
Vorstellung sah er nur Lallas sanften Blick. Über ihn 
gebeugt würde sie lustvoll flüstern: »Bitte, Nedim, noch 
mal ...« Ihr Körper würde sich ihm wie ein Bogen 
entgegenspannen. »Einmal noch, nur einmal ...« Er stellte 
sich die Geräusche vor, die durch das offene Fenster 
drangen. Nun war dieses Treiben von einem Sinn erfüllt. 
Dem Sinn des Lebens. Sein Leben mit Lalla. 

Nedim sah sich nicht mehr auf dem Weg in die Türkei, in 
sein Dorf, zu Aysel, zu diesem Elend, das für den Rest 
seines Lebens dort unten auf ihn wartete. Bescheuerte 
Gelegenheitsjobs. Hier ein paar Scheine, da ein paar 
Scheine. Aysels Gejammer am Abend, weil es nicht reichte, 
um die Kinder großzuziehen. Zwei, drei oder gar vier, die er 
gezeugt hätte, einfach so, zum Zeitvertreib, um nicht reden 
zu müssen, um die Müdigkeit und die täglichen Sorgen zu 
vertreiben. 

Aysel, sein Dorf, seine Mutter, seine Freunde, all das 
schien ihm jetzt unendlich fern. Er wurde die Vorstellung 
nicht los, in Marseille zu leben. Eine Stadt, in der es von 
Griechen und Armeniern nur so wimmelte, das wusste er. 
Aber was soils, ein Türke konnte dort ebenso gut ein 
Plätzchen finden wie ein Chinese, oder etwa nicht? Er 
würde Diamantis um Rat fragen. Der machte den Eindruck, 
als würde er diese Stadt gut kennen und lieben. Vielleicht 
konnte er dann sogar wieder zur See fahren. Auf Roll-on- 


Roll-off-Frachtern oder Trampschiffen. Nur auf dem 
Mittelmeer fahren. Wie Diamantis gesagt hatte. 

»Ja, verdammt, auch ich hab einen persönlichen Grund 
gefunden, auf diesem Meer zu fahren. Die Liebe. Lallas 
Liebe. Ja, Diamantis wird mir helfen müssen. Amina klar zu 
machen, dass jetzt alles etwas anders ist. Nun gut, zu 
Anfang wird Lalla vielleicht weiter mit Amina anschaffen 
müssen. Das Habana, die Zuhälter, all das. Aber nicht dass 
sie mir Lalla kaputtmachen.« He, er liebte dieses Mädchen, 
verdammt noch mal! Also musste er sie beschützen ... 


Jetzt standen sie alle drei am Heck. Marseille glitzerte in 
der Ferne. Abdul hob seinen Arm und zeigte auf die Sterne. 

»Mars, Sirius, Venus ...« Cepheus ließ er aus. 

»Ich mag die Sterne«, sagte Lalla. 

»Ich auch. Ich habe gelernt, den Himmel zu lesen. Das 
kann fast keiner mehr, selbst unter Seeleuten. Man vertraut 
in der Seefahrt auf Radargeräte, elektronische Kompasse, 
Computer ...« 

Abdul hatte die Sternenkunde aus reiner Eitelkeit erlernt. 
Sie verlieh seiner Autorität einen besonderen Glanz. Ein 
Kapitän, der in der Lage war, sich nach den Sternen zu 
richten. Zugegeben, das war nur Formsache, aber wie er 
gern sagte: Es hielt die Tradition der Seefahrt am Leben. 
Und er setzte sich auf diese Art als wahrer Navigator von 
den anderen ab. 

Abduls Hand wanderte von den Sternen an Lallas Rücken 
hinab bis hin zur Taille. Dort blieb sie liegen. Lalla erstarrte 
und rückte etwas zur Seite. Oder wollte zur Seite rücken. 
Abduls Griff wurde hart und drückte sie beinahe an sich. 

Lalla warf Nedim einen Blick zu. Er hatte sich gerade 
eine Zigarette angesteckt und an die Reling gelehnt, in 
seinen Träumen vom Leben in Marseille verloren. Ja, doch, 
er konnte sich gut vorstellen, dort zu leben. Lalla drehte 
sich Abdul zu. Er lächelte sie an, wobei er leicht auf ihre 
Hüften drückte. Seine Hand rutschte weiter über ihre 


Pobacken, rund und wohlgeformt unter dem Rock. Diese 
Nutte trug nicht mal einen Schlüpfer, stellte er fest. 

»Lassen Sie mich los«, sagte sie. Sehr laut. Und 
entschlossen. 

Nedim schwang herum. Was ging da vor, zum Teufel! Er 
sah Abduls Hand auf Lallas Hintern. 

»He!« 

Abdul hatte seine Hand nicht fortgezogen. 

»Lassen Sie mich los«, wiederholte Lalla und sah Abdul 
gerade in die Augen. 

»Lass sie los!«, rief Nedim. 

»Mach kein Theater, Nedim.« Entschlossen legte Abdul 
seinen Arm um Lallas Taille und zog sie an sich. Seine 
Hand ruhte auf ihrem Bauch. Er spürte, wie sich Lallas 
samtliche Muskeln unter seinen Fingern anspannten. 

Nedim machte einen Schritt. 

»Mach kein Theater, hab ich gesagt, Nedim. Wir werden 
uns doch nicht wegen einer Nutte in die Haare kriegen.« 

»Sie ist keine Nutte!« 

»Ich nehme sie einmal ordentlich ran, und dann gehört 
sie dir, einverstanden?« Er lachte. Ein vulgäres Lachen. 
»Sie ist nur eine Nutte, Nedim. Geht das über deinen 
Verstand?« 

Lalla wehrte sich, aber Abdul ließ nicht locker. Ein 
Schraubstock. 

»Lassen Sie mich bitte los!« Jetzt flehte sie. »Halt die 
Klappe! Darauf bist du doch nur aus. Sag das diesem 
Bauerntrottel.« 

»Ich schlag dir die Fresse ein«, drohte Nedim. 

Abdul lachte noch lauter. »Aber nein, Nedim, das wirst 
du nicht. Ich glaub, ich werd sie sogar vor deinen Augen 
ficken.« 

Mit überraschender Behändigkeit ließ seine rechte Hand 
Lallas Taille los, während er sie mit der linken am Hals 
packte. Er drückte zu. 

»Siehst du ... Wenn ich noch ein wenig drücke ...« 

Lalla bekam keine Luft mehr. 


»Wenn du ihr wehtust ...« 

»Wenn ich noch ein wenig drücke, wird sie Ja sagen ... 
Nicht wahr, Lalla? Willst du?« 

Er drückte. Die Adern an ihrem Hals schlugen zum 
Zerbersten. Nedim sah sich um, suchte einen Gegenstand - 
ein Rohr, ein Stück Holz, ein Kabel, mit dem er Abdul eins 
überziehen könnte. Körperlich hatte er keine Chance gegen 
ihh, das war ihm klar Abdul hielt sich fit. 
Lockerungsübungen, Liegestütze, Bauchmuskeltraining ... 
Jeden Morgen. Nedim hatte ihn auf Deck beobachtet. 

Abdul griff erneut mit der rechten Hand nach Lallas 
Hintern. Er verspürte dieselbe heftige Begierde wie 
damals, als Helene ihn auf dem Deck vor versammelter 
Mannschaft mit den Augen verschlungen hatte Dann 
suchten seine Finger ihren Rockverschluss. Sie wehrte sich 
immer noch. Schlampe, Satansbraten! 

Lalla nahm ihre ganze Kraft zusammen, hob den linken 
Ellenbogen und versetzte Abdul einen Hieb in den Bauch. 
Sie hatte das Gefühl, auf Stein zu stoßen. Nichts als 
Muskel. Mehr aus Überraschung als durch den Schlag ließ 
Abdul los. 

Lalla machte einen Satz zur Seite, und Nedim stürzte 
sich auf Abdul. 

Lalla schrie, aber schwach. Jetzt, wo sie sich von Abdul 
befreit hatte, war sie vor Angst wie gelähmt. »Nedim.« 

Fliehen, sie wollte von diesem Schiff fliehen. Nach 
Hause. Mit Nedim. Warum kam Amina nicht? Und wo war 
Diamantis? Ihr Auto, verdammt, er hatte ihr Auto 
genommen! Sie könnte bis zum Tor laufen, um Hilfe rufen 
... Aber wie kam man hier raus? 

»Nedim!« 

Sie wälzten sich auf dem Boden. Abdul gewann schnell 
die Oberhand. Seine heiße Weinfahne schlug Nedim ins 
Gesicht. Er stieß Abdul zurück. Vergeblich. Er schwitzte. Er 
würde es nicht schaffen. Abduls Unterarm blockierte ihn an 
der Kehle. 


»Ich schlag dir den Schädel ein, du Dummkopf!«, 
keuchte Abdul. 

»Du bist wahnsinnig ... Hör auf ...«, stammelte Nedim 
atemlos. »Hör auf ...« 

Er sah sich wieder auf der Yüksek Kaldirim. Er war mit 
seinen Freunden zu den Nutten gegangen. Zur Feier ihrer 
sechzehn Jahre. Dann hatte er sie in der dichten Menge aus 
den Augen verloren. Brechreiz krempelte ihm den Bauch 
um. Für zehn Pfund hatte er mit einer Frau mit mageren 
Beinen, vorstehenden Rippen und flachen Brüsten 
geschlafen. Grauenhaft. Scham und Ekel. Ein junger Typ, 
ein kleiner Ganove aus dem Junkie-Viertel Tophane hatte ihn 
überfallen und versucht, ihm das bisschen wegzunehmen, 
das er bei sich trug. Sie hatten sich auf dem Boden gewälzt, 
mitten zwischen den dreckigen, schlammigen 
ausgelatschten Schuhen von hunderten von Typen, die auf 
der Suche nach der am wenigsten heruntergekommenen 
Nutte der Straße waren. Sie schlugen sich, und niemand 
mischte sich ein. Er war nie ein großer Kämpfer gewesen. 
Das mochte er nicht. Er hatte Angst davor ... 

Er bekam wirklich keine Luft mehr. 

»Also, du Angeber, du lässt sie mir.« 

Nedim versuchte immer noch, Abdul mit den Armen 
zurückzustoßen. Verdammt, er sollte auch Liegestütze 
machen. Zum Teufel auch, er war jung, und dieser 
durchgeknallte Alte verpasste ihm eine volle Packung. Er 
spannte seine Muskeln und stieß Abdul mit aller Kraft von 
sich. Es klappte. Abdul rollte auf die Seite. Mit einem Satz 
war Nedim auf den Füßen. Abdul kam schnell wieder hoch. 
Sie standen sich mit geballten Fäusten gegenüber. 

Nedim zur Verteidigung gerüstet. Abdul bereit zum 
Angriff. 


Diamantis weckte erneut den Wachmann, damit der ihm die 
Schranke öffnete. 

»Du meine Güte, ihr habt vielleicht Hummeln unterm 
Hintern heute Abend.« 


Diamantis antwortete nicht. Er war fix und fertig. Während 
der Fahrt hatte er an nichts gedacht. Weder an die tote 
Amina. Noch an Ricardo, den er getötet hatte. Er verspürte 
weder Kummer noch Reue. Er hatte einen Kerl umgebracht. 
Einen Mistkerl. Er hatte ein Stück Scheiße beseitigt. Das 
allein beherrschte seine Gedanken, während er fuhr. 
Automatisch: erster Gang, zweiter Gang. Rote Ampel, 
bremsen. Grüne Ampel, wieder die Kupplung, anfahren. Auf 
die Geschwindigkeitsbegrenzung achten. Nicht in die Hände 
der Flics geraten. Blinken. Rechts. Dritter Gang. Links, Quai 
du Lazaret. Der Hafen. Geradeaus. Er hatte einen Mann 
umgebracht. Verdammte Scheiße. Er hatte getötet. Tor 2. Tor 
2A. 

Tor 3A. 

Lalla. Lalla und Nedim. Und Abduls kompromittierende, 
anstößige Blicke. Jede Minute der Mahlzeit fiel ihm wieder 
ein. Abduls Blicke auf Lallas Körper. Er hätte sie nicht 
allein lassen dürfen. Allein mit Abdul. Er hätte seine 
Tochter nicht dort lassen dürfen. Lalla. 

Er hörte ihren Schrei. Ein schriller Schrei, der ihm 
eiskalt runterlief. Er hastete über die Gangway. »Lalla! 
Lalla!« 

Ihr Schreien kam vom Deck. Bug oder Heck? 

Wieder hörte er sie. Das war kein Schrei mehr. Ein 
herzzerreißendes Schluchzen. Heck, beschloss er. Er 
rannte los, vermied das Gerümpel, das überall herumlag. 
Winde, Kabel, Tauwerk. Mit der Fußspitze trat er voll 
gegen einen Eimer Farbe. 

Lalla hockte zusammengekrümmt in einer Ecke unter 
der Reling. Schluchzend stieß sie kurze Schreie aus. 
Abdul stand aufrecht mit hängenden Armen vor ihr. 
Zwischen ihnen Nedim. Nedim, aufgespießt an einem 
Teufelsding, das Diamantis nicht ausmachen konnte. Er 
sah nur das Ende eines eisernen Gegenstands, der aus 
seinem Rücken ragte. Er kam näher Das Eisen hatte 
Nedims Brustkorb durchbohrt, auf der Höhe des Herzens, 
und kam zwischen den Schulterblättern wieder raus. Sein 


Mund stand offen. Als wollte er eine letzte Äußerung, ein 
letztes Wort, hervorbringen. 

»Er ist tot«, hörte er Abdul sagen. 

Weder Frage noch Behauptung. Tot. Punkt. Diamantis 
beugte sich über die Reling und kotzte. Ein kräftiger, 
heftiger Strahl. Er wischte sich den Mund mit dem 
Handrücken ab. 

»Ich hab ihn umgebracht.« 

Diamantis ging auf Lalla zu und legte einen Arm um sie. 
Sie sah ihn verstört an. »Nedim ...«, schluchzte sie. 

»Komm. Gehen wir.« Er half ihr aufzustehen. Sie stützte 
sich auf ihn. »Und du, geh in deine Kabine!«, befahl er 
Abdul. »Ich komme wieder.« 

»Dieses Scheißdeck müsste sauber gemacht werden. Ich 
habe es immer gesagt ...« 

Diamantis hörte nicht zu. 

Abdul schaute in den Himmel. Einige leichte Wolken 
verbargen die Sterne Wie sollte er jetzt einen 
Schlusspunkt setzen? Cephee und Cepheus waren 
unsichtbar geworden. 


27 Das Gewesene bestimmt das 
Sein 


Der Wachmann war abgelöst worden. Ein 
anderer, jüngerer nahm seinen Platz ein. Diamantis drückte 
zweimal kurz auf die Hupe. Die Schranke ging hoch. Der 
Wächter kam nicht heraus und sah Lalla nicht, die auf dem 
Rücksitz ausgestreckt lag. 

Diamantis fuhr um den Wachposten herum und parkte an 
einer vor Blicken geschützten Stelle hinter einem 
Lagerschuppen. »Warte hier auf mich«, sagte er zu Lalla 
und stieg aus dem Wagen. 

»Wo ist Amina?«, fragte sie. 

»Ich geh telefonieren«, antwortete er. 

Eine verschlafene Stimme meldete sich. Eine weiche, 
warme Stimme. Aus einer anderen Welt. 

»Ja«, sagte Mariette. 

Er sprach so leise wie möglich. Damit der Wachmann ihn 
nicht hören konnte. »Hier ist Diamantis. Komm schnell. 
Kannst du?« 

Der Wachmann stellte das Radio an. Musik erfüllte den 
Raum. Ein Lied von Leo Ferre. 


Unter deinem Pulli bist du ganz nackt 
Die ganze Straße ist verrückt 
Hübsches Kind ... 

»Mariette ... Ich bitte dich.« 

»Wo bist du?« 

»Wo wir uns getrennt haben.« 

Er hätte Mariette nie verlassen dürfen. Nichts wäre 
passiert. All diese Toten. All diese Dramen ... Er war für 
alles verantwortlich. Sein Starrsinn ... Mariette, Hilfe. 

Tränen rannen ihm über die Wangen. Er drehte sich um. 
Damit der Wachmann ihn nicht sehen konnte. 


»Mariette. Komm.« 

»Bin schon unterwegs.« 

Sie brauchte knapp zehn Minuten. Er hatte wortlos zwei 
Zigaretten mit Lalla geraucht. Lalla hatte ihn nur erneut 
gefragt, wo Amina war. Ein einziges Mal. 

»Später«, hatte er gesagt. »Später, einverstanden?« 

Mariette parkte ihren Wagen neben ihnen. Sie trug eine 
weite weiße Hose und ein hellblaues T-Shirt. Sie sah nicht 
aus wie gerade aus dem Bett geholt. Ihr Lächeln war 
immer noch genauso schön. Genauso gut. Diamantis nahm 
sie in die Arme. Er heulte. 

»Was ist passiert?« 

»Ich habe ...« Nein, er konnte nicht von all dem 
anfangen. Nicht jetzt. »Es ist zu viel, Mariette. Auf dem 
Schiff liegt ein Toter. Nedim. Ein Seemann. Ich ...« 

»Wer ist das?«, fragte Mariette. 

Lalla stand hinter Diamantis, mit vor der Brust 
verschränkten Armen und gesenktem Kopf. 

Diamantis machte sich von Mariette los und legte seinen 
Arm um Lallas Schultern. »Das ist meine Tochter«, sagte 
er. »Nimm sie mit. Pass auf sie auf.« Er schluchzte jetzt 
hemmungslos. 

Lalla sah ihn verständnislos an. Sie hörte, begriff aber 
nicht. Nichts. Worte. »Meine Tochter.« 

»Meine Tochter«, wiederholte sie. 

Nein, sie verstand nicht. Seine Tochter. 

»Komm«, sagte Mariette. »Wir fahren zu mir.« 

»Zu dir?« Sie konnte nur jedes Wort wiederholen. Sonst 
nichts. Ihr Kopf drohte zu platzen. Durchgeknallt. Sie verlor 
den Verstand. 

»Du wirst dich ausruhen, schlafen.« 

»Schlafen. Und Amina?« 

Mariette schaute Diamantis an. Er versuchte nicht, seine 
Tränen zurückzuhalten oder sie abzuwischen. 

»Später, Lalla.« 

»Ja, später.« 


Mariette schlug die Tür auf Lallas Seite zu und setzte 
sich ans Steuer. 

»Ich komme später nach.« 

»Später«, echote Lalla. 

Mariette strich über Diamantis’ nasse Wange, zog seinen 
Kopf zu sich und küsste ihn auf den Mund. »Ich passe auf 
sie auf«, versprach sie. »Und ich denke an dich.« 

Sie fuhr los. 

Diamantis atmete tief durch und ging dann Richtung 
Kontrollposten. Der Wachmann sah auf. »Ah! Sie sind es. 
Stimmt was nicht?« 

Diamantis schüttelte den Kopf, nahm den Telefonhörer 
ab und rief die Polizei an. 


Abdul hockte mit hängenden Schultern auf seiner Koje, die 
Hände im Schoß gefaltet. Seine Offiziersuniform sah 
fürchterlich aus, war stellenweise zerrissen. Sein Anblick 
war erbärmlich. Als Diamantis eintrat, hob er den Kopf. 

»Wir werden es als Unfall darstellen. Einverstanden, 
Abdul? Ein Unfall.« 

»Hast du die Polizei angerufen”, fragte er mit 
ausdrucksloser Stimme. 

»Ja.« 

»Gut. Das ist gut.« Er war wieder völlig nüchtern. Aber in 
seinen Augen leuchtete noch ein seltsamer Glanz. Er schien 
Diamantis nicht wahrzunehmen. Als schaute er durch ihn 
durch. Nur in der Tiefe seines Blicks hielt sich ein 
merkwürdiges Glimmen. 

Er ist verrückt, er ist verrückt geworden, dachte 
Diamantis. »Hörst du mir zu, Abdul? Wir werden sagen, 
dass es ein Unfall war. Hast du verstanden? Ein Unfall.« 

»Ich habe ihn umgebracht«, sagte Abdul ohne die 
leiseste Gefühlsregung. 

»Ein Unfall.« 

»Er hatte was dagegen, dass ich mit der Schlampe 
schlafe. Wollte sie ganz für sich. Nur für sich allein. Warum, 
frag ich dich?« 


»Ich glaube, sie hatte sich in ihn verguckt.« 

»Glaubst du?« 

»Ich bin mir sicher, Abdul.« 

»Aber sie war nur eine Nutte. Wie Helene und die 
andere. Wie hieß sie noch, die andere?« 

»Die andere? Welche andere?« 

»Die, mit der ich heute Nachmittag geschlafen habe. Ich 
weiß nicht mehr ... Es spielt keine Rolle.« 

»Lalla ist ...« Er wagte nicht, es auszusprechen: »Meine 
Tochter.« Wozu sollte das jetzt auch noch gut sein? Er müsste 
erklären, ausholen. Dazu blieb ihm keine Zeit. Und ändern 
würde es sowieso nichts mehr. »Sie ist ein feines Mädchen. 
Das Leben hat es nicht gut mit ihr gemeint. Kannst du das 
verstehen?« 

»Hast du sie mitgenommen?« 

»Ja. Ich will sie da raushalten, Abdul.« 

Er sah Abdul an. »Ich will nicht, dass sie da 
hineingezogen wird. Verstehst du? Sag schon, verstehst du 
das?« 

Abdul nickte. 

»So ist es schon genug. Nicht, dass sie noch mehr leidet. 
Die Polizei, die Verhöre.« 

»Ja, da hast du Recht. Aber ich hab ihn umgebracht, 
Diamantis. Ich hab ihn umgebracht.« Seine Stimme klang 
wieder fast normal. Sie bekam wieder Farbe. Die Gefühle 
kehrten in ihn zurück. Schmerz. Reue. 

Diamantis öffnete den Wandschrank und griff nach einer 
Leinenhose und einem Hemd. »Zieh dich um!« 

»Ich sehe lächerlich aus, was?« 

»Zieh dich um, verdammt!« 

»Ich habe ihn umgebracht.« Abdul stand auf. »Was für 
eine Dummheit. Mein Gott, was für eine Dummheit.« 

In der Ferne hörten sie die Polizeisirenen. Auch einen 
Unfallwagen. Sie kamen näher. 

Abdul legte seinen Arm auf den von Diamantis. Er hatte 
die sauberen Sachen angezogen und war sich mit den 
Fingern durch die Haare gefahren. Er hatte seine Haltung 


wieder gefunden. Mit gestrafften Schultern und erhobenem 
Haupt. 

»Das ist kein Unfall, Diamantis. Ich könnte das niemals 
behaupten. Es entspricht nicht der Wahrheit. Ich hab auf 
ihn eingedroschen, verstehst du. Mehrmals. In den Bauch, 
dann auf Kinn und Nase. Immer wieder. Er hat geweint, 
Diamantis. Nedim hat geweint. Er hat mich angefleht 
aufzuhören. Das Mädchen auch. Sie hat versucht, mich von 
ihm abzubringen. Hat mich von ihm weggezerrt. Ich habe 
ihr eine gelangt, verstehst du, einen kräftigen Schlag mit 
dem Handrücken, und sie weggeschleudert ...« 

Er holte Luft. 

»Verstehst du, dieses Mädchen war nicht mehr der 
Grund. Ich wollte gar nicht mehr mit ihr schlafen. Es ging 
um ihn. Um Nedim. Ich konnte ihn nicht mehr ertragen. Ich 
konnte seinen Optimismus nicht mehr ertragen. Er war die 
ganze Zeit glücklich. Er fand immer einen Grund, glücklich 
zu sein. Selbst im tiefsten Elend. Irgendwo in seinem Kopf 
fand er immer eine Nische zum Lachen. Dieser Typ strotzte 
nur so vor Hoffnung. Vor Leben.« 

»Abdul ...« 

»Hör mir zu. Verflucht, ich hätte so gern mit dir geredet. 
Hör zu ... Als ich angefangen habe, ihn zu schlagen, habe 
ich verstanden, dass ich gegen das Leben kämpfte, gegen 
das Glück, gegen all diese Dinge. Nicht gegen ihn, nein. 
Gegen das, was ich nicht war, nie gewesen bin ... Nie sein 
werde, Diamantis. Womit zum Teufel haben seine Eltern 
den Kerl getauft, dass er so viel Lebensfreude hatte? 
Kannst du mir das sagen?« 

Diamantis war unfähig zu antworten. Sein Hirn war wie 
ausgeschaltet. 

»Verdammt, Diamantis, gib mir eine Antwort.« Abdul 
krallte sich jetzt an Diamantis’ Hemd fest. Er schüttelte 
ihn. 

Diamantis löste Abduls Finger von seinem Hemd. Einen 
nach dem anderen. Er sah ihm fest in die Augen. »Darauf 
gibt es keine Antwort, Abdul. Entweder man glaubt an das 


Glück, oder nicht. Das ist alles. Warum du nie daran 
geglaubt hast, weiß ich nicht.« 

Einen Moment herrschte Schweigen. 

»Glaubst du, dass Cephee mich deswegen fallen lassen 
hat? Weil ich nicht daran geglaubt habe?« 

»Keine Ahnung.« 

»Du hast keine Ahnung ...« Abdul langte nach einem 
Fetzen Papier auf seinem Schreibtisch. »Das ist Cephees 
Telefonnummer. Ihre Adresse. Lass dir was einfallen, um es 
ihr beizubringen. Ihr zu erklären, wenn du kannst. Und 
frage sie, Diamantis. Ich muss das wissen.« 

»Was soll ich sie fragen?« 

»Ob es deswegen ist. Wegen dem Glück. Dass ich nicht 
daran geglaubt habe.« 

»Mach ich«, sagte er. 

Aber Diamantis wusste nicht, ob er sein Versprechen 
halten würde. Er wusste nicht, ob er Abdul jemals wieder 
sehen würde. Er wusste nichts mehr. Doch, dass auch er 
einen Tod auf dem Gewissen hatte. Und ein Mädchen, das 
ihn brauchte. »Ich habe immer nur Unheil um mich herum 
angerichtet, verstehst du. Ich habe nie verstanden, mit den 
anderen ... Nicht mal zu Hause, meine Familie 
Diamantis, selbst mein Vater ...« Abdul begann in 
Selbstmitleid zu verfallen. 

Diamantis betrachtete ihn, hin und her gerissen 
zwischen Mitleid und Verachtung, und ging den Flics 
entgegen, ohne das Ende des Satzes abzuwarten. Die 
Wagen standen mit heulenden Sirenen vor der Aldebaran. 


Der Morgen graute, als sie Abdul in Handschellen 
abführten. Diamantis sah ihn von hinten, als er die 
Gangway hinunterging, zwei Flics vor, zwei hinter ihm. 

Unten hob Abdul den Kopf Richtung Reling, als suchte er 
Diamantis, aber er wollte bloß nochmals in den Himmel 
schauen. Cepheus, Cephee. 

Die Polizisten verhörten Abdul, anschließend Diamantis. 
Die, mit denen er zu tun hatte, erwähnten Lallas Namen 


nicht ein einziges Mal. Diamantis nahm an, dass Abdul 
Wort gehalten hatte. Er hielt sich an seine Version. Sie 
hatten eine kleine Feier veranstaltet, reichlich getrunken. 
Dann war er gegangen, eine Runde durch die Stadt zu 
drehen. Den Wagen erwähnte er nicht. Sie fragten ihn 
nicht, wie erin die Stadt gelangt war. 

Den Flics war es sowieso schnuppe. Sie hatten den Toten 
und seinen Mörder. Und sowieso genug zu tun. Sie legten 
Diamantis seine Aussage zur Unterschrift vor, von Hand 
aufgesetzt. Am nächsten Tag um sechzehn Uhr musste er 
auf dem Polizeihauptquartier vorstellig werden. Das Schiff 
würde versiegelt werden. Er musste es sofort verlassen. 

Diamantis packte achtlos seine Sachen zusammen, 
vergaß aber nicht seine Seekarte und sein Notizheft. Er 
blätterte es durch. Ein Satz sprang ihm in die Augen. »Das 
Gewesene bestimmt das Sein.« Er steckte das Heft weg. 


»Scheußliche Sache«, sagte der junge Flic, der ihn auf dem 
Deck erwartete. »Scheußliche Sache.« 

Diamantis antwortete nicht. 

»Eine seltsame Nacht«, fuhr er fort. Dem Flic war nach 
Reden zu Mute. »Da ist auch noch ein Gauner, ein Typ von 
der Mafia, den es erwischt hat. Bei sich zu Hause, so ein 
Idiot.« 

Diamantis bemühte sich, teilnahmslos zu wirken. 

»Ein bekannter Kerl?« 

»Scheint so. Ricardo ... ich weiß nicht, wie weiter. Ich 
fange erst an, kann ja nicht alles wissen.« 

Diamantis selbst hatte bei der Polizei angerufen. An der 
Place de la Republique hatte er vor einer Telefonzelle 
gehalten. Er war gerade am Polizeihauptquartier 
vorbeigefahren. Da hatte er sich gesagt, dass er Amina und 
Ricardo nicht einfach so liegen lassen konnte. Die ganze 
Nacht. Und dass die Leichen ein schrecklicher Anblick sein 
würden für eine Zugehfrau, eine Nachbarin oder wen auch 
immer. Scheiße! Zwei Leichen im Haus. 


»Der Typ und seine Geliebte. Scheint, dass es wieder 
losgeht, das Begleichen von Rechnungen. Fahren wir los?« 

Diamantis ließ seinen Blick über das Deck schweifen. Die 
Sonne ging auf. Ein blassrosa Hof um die Hügel der Stadt. 
Wie ein seltsamer Heiligenschein. Wenn das Glück 
existierte, hatte es dort seinen Ursprung. In dem 
Augenblick, in dem ein neuer Tag beginnt. 

Die Morgendämmerung verjagt die Ungeheuer, dachte 
er. 


Epilog Mittag in Marseille, und das 
Leben geht weiter 


Cephee kam um fünf vor elf am 
Flughafen an. Während all der Monate hatte sie gründlich 
nachgedacht. Sie hatte Abduls Briefe aufmerksam gelesen. 
Besonders den letzten. Er hatte sie bewegt. Abdul war ein 
verlorener Mann auf seinem unbeweglichen Schiff. Wenn er 
kein Seemann mehr sein konnte, war er verloren. Und die 
Welt machte ihm Angst wie einem Kind, das nachts 
aufwacht. 

So viel hatte Cephee schließlich verstanden. Das änderte 
nichts an ihrem Leben. An ihrem Warten, ihren eigenen 
Ängsten. Wie sollten sie ihre Wünsche miteinander in 
Einklang bringen, ohne die Freuden des anderen zu 
beschneiden? Darauf hatte sie keine Antwort gefunden. Sie 
hatte auch keine Schlussfolgerungen gezogen. Nur, dass sie 
Abdul immer geliebt hatte und ihn zweifellos immer lieben 
würde. 

Sie mussten miteinander reden, sich aussprechen. Ja, das 
war das Entscheidende. Und zwar schnell. Natürlich war es 
immer sie, die die Initiative ergriff, die Gespräche und 
Erklärungen herausforderte. So war es nun mal. Was war 
daran schändlich? Nichts. Und was spielte es letztendlich 
schon für eine Rolle, da ihr Leben auf dem Spiel stand. 
Nicht ihre Liebe, ihr Leben. 

Sie hatte das Flugzeug genommen. Weil sie sich gesagt 
hatte, dass Nachdenken sie nicht mehr weiter bringen 
würde. Nachdenken ohne ihn. 

Am Vorabend hatte sie dem Wahrsager Diouf einen 
Besuch abgestattet. »Man soll seine Suche nie aufgeben«, 
hatte er ihr mit auf den Weg gegeben. »Aber was wirklich 
zählt, ist die Einstellung, mit der man sie unternimmt.« 


Sie hatte die ganze Nacht über diese Worte nachgedacht. 
Gleich nach dem Aufwachen hatte sie die Fluggesellschaft 
angerufen. 

Ihr Vater Mamoudi hatte sie zum Flughafen begleitet. Er 
hatte ihr beigepflichtet. Es war richtig, dass sie runterfuhr. 
Abdul war sein Freund. »Ein guter Gatte, ein guter 
Ehemann ...« 

»Und ein guter Liebhaber«, hatte Cephe&e lachend 
hinzugefügt. Ja, sie liebte Abdul. 


Fin Taxi brachte Cephee direkt zum Haupttor des 
Freihafens. Das Taxi hatte die Küstenschnellstraße 
genommen. Sie fuhren hoch auf einem Viadukt am Hafen 
entlang. Mit den Blicken suchte sie ein Schiff, das aussah 
wie die Aldebaran, konnte aber keins entdecken. Dann 
betrachtete sie die Stadt, die auf sie zukam. Sie war wie 
geblendet. Warum war sie nie hierher gekommen? Warum 
erst heute? Allmählich freute sie sich auf ihren Aufenthalt 
in Marseille. Abdul, er, der so gut erzählen konnte, würde 
es verstehen, sie ihr zu offenbaren. 

Sie erkundigte sich bei den Hafenbehörden, wo die 
Aldebaran lag. Man schickte sie von Büro zu Büro. 
Schließlich stellte sich ihr ein junger Angestellter vor. Er 
führte sie in ein kleines Zimmer, bat sie, Platz zu nehmen, 
bot ihr eine Tasse Kaffee an - die sie ablehnte - und 
berichtete dann über die Ereignisse der letzten Nacht, über 
die Verhaftung des Kapitäns Abdul Aziz, infolge einer 
Schlägerei zum Mörder eines Besatzungsmitglieds 
geworden, eines jungen Türken, dessen Namen er 
vergessen hatte. Der Funker. 

Mit »tiefstem Bedauern, wirklich« schickte er Cephee 
zur Polizei. 

Auf dem Revier erfuhr sie, dass ihr Mann früh am 
Morgen ins Gefängnis von Baumettes überführt worden 
war und sie keine Chance hatte, heute noch mit ihm zu 
sprechen. Abdul hatte gestanden. Man gab ihr Name, 
Adresse und Telefonnummer des Pflichtverteidigers ihres 


Mannes und erklärte ihr, dass sie sich selbstverständlich 
einen anderen Anwalt suchen konnte Im Büro der 
Anwaltskammer im Justizpalast war eine Liste einzusehen. 

Cephee fragte diesen Polizeibeamten, ob der Erste 
Offizier des Schiffes, ein gewisser Diamantis, noch in 
Marseille war. Ja, er war noch da. Er durfte die Stadt noch 
nicht verlassen. Der Polizist gab ihr die Adresse, die 
Diamantis ihnen genannt hatte. 

Benommen ging sie hinaus. Dort blieb sie lange 
unschlüssig in der Sonne stehen. Sie steckte sich eine 
Zigarette an und ging nachdenklich ein paar Schritte in der 
Rue de l’Ev&Eche. Das Ganze kam ihr so unwirklich vor. Ein 
Albtraum, aus dem sie bald erwachen würde. Sie 
verbrannte sich die Finger an der Zigarette. Da begriff sie, 
dass sie nicht schlief. Dass Abdul einen Menschen 
umgebracht hatte, dass er im Gefängnis saß und dass sie 
allein war, hier in Marseille. 

Sie landete auf einer pulsierenden Hauptverkehrsader, 
dem Boulevard des Dames. Sie war erhitzt und durstig, 
wagte aber nicht, in eine Bar zu gehen oder sich auch nur 
auf eine Terrasse zu setzen. Es kam ihr so vor, als würde sie 
von allen Seiten angestarrt. Von Männern mit 
unanständigen Blicken. Eine bleischwere Müdigkeit 
überkam sie. Es gab nichts mehr zu überlegen oder zu 
besprechen. Das Leben hatte für sie entschieden. Abdul 
hatte seine längste Reise angetreten. Diesmal ohne sie um 
ihre Meinung zu fragen, ohne sie auch nur zu warnen. 

Die Zeit würde lang werden ohne ihn. Sie wusste nicht, 
was sie mit den Tagen, Monaten, Jahren anfangen sollte, 
die folgen würden. Jetzt schwamm sie in Ungewissheit. 


Cephee winkte ein Taxi heran und bat den Fahrer, sie zur 
Place des Moulins zu fahren. Der Taxifahrer schimpfte, weil 
das eine kurze Strecke war. Sie hätte zu Fuß hingehen 
können. Sie entschuldigte sich, sie kannte Marseille nicht, 
war eben erst angekommen. 


Der Chauffeur fuhr sie trotzdem. Aber er nahm die 
entgegengesetzte Richtung. Er chauffierte sie durchs alte 
Viertel. Eine weite Fahrt. Über die Place de Lenche, die 
Rue Caisserie, die Rue Mery, die Rue de la Republique und 
die Rue Francois-Moisson. Bis fast zu der Stelle, wo er 
Cephe&e eine Viertelstunde zuvor aufgenommen hatte. Sie 
hatte das Gefühl, im Kreis gefahren zu sein, sagte aber 
nichts. 

Sie hoffte nur, dass Diamantis da sein würde. Sie hatte 
das Bedürfnis, mit jemandem zu sprechen, der ihr 
freundschaftlich zuhören würde Sie brauchte jetzt 
jemanden. Ihr Herz würde sonst zerspringen. Abduls 
Briefen nach zu urteilen, war Diamantis sein Freund. Er 
hatte von diesem geheimnisvollen, zurückhaltenden Mann 
geschrieben. Sie brauchte einen Freund jetzt mehr als alles 
andere. 

Die Fahrt kostete sie siebzig Francs. Sie zahlte wortlos, 
gab keinen Centime Trinkgeld und knallte die Tür hinter 
sich zu. 

»He, geh nach Hause, dreckige Schlampe!«, rief der 
Taxifahrer ihr nach. 

Sie hörte ihn nicht. 

Sie klingelte an der Tür. 


Mariettes Küche duftete nach Basilikum. Die Fensterläden 
waren gegen die sengende Mittagssonne zugezogen. Ein 
diffuses Licht floss herein. Hier schien die Welt 
stillzustehen. Das Leben ging weiter. 

Diamantis, Lalla und Mariette tranken ihren x-ten Kaffee, 
während sie eine Zigarette nach der anderen rauchten. Sie 
hatten wenig und schlecht geschlafen. Diamantis hatte 
ihnen alles erzählte Ohne die kleinste Kleinigkeit 
auszulassen. Endlich fühlte er sich leichter. Er wartete auf 
ihre Reaktion, aber sie zeigten keine. 

Lalla ließ ihren Kopf auf Diamantis’ Schulter sinken und 
schloss die Augen. Er drückte sie an sich. Mariette ging 
mehr Zigaretten aus dem Schlafzimmer holen. Diamantis 


sah ihr nach. Er hatte Mariette nicht gesucht. Sie war zu 
ihm gekommen, wie ein Schiff zu einem verlorenen 
Seemann. Er wollte sich gern mit ihr einschiffen, diese 
Reise machen. 

Es klingelte an der Tür. 

»Ich geh schon«, sagte Diamantis. Er küsste Lalla auf die 
Stirn und ging Öffnen. 

Er erkannte Cephee sofort. Sie sah genau so aus, wie 
Abdul sie beschrieben hatte. Mit Ausnahme der Tränen. Sie 
rannen ihr über die Wangen. 

»Ich bin Diamantis«, sagte er. »Kommen Sie rein. Wir 
haben gerade Kaffee gekocht.« 

Und er nahm sie mit der Achtung und Zärtlichkeit bei 
den Schultern, die verletzten Frauen gebührt. 


Es ist üblich zu sagen: Ein Roman ist eine Fiktion. Die 
vorliegende Geschichte weicht nicht von dieser Regel ab. 
Sie entspringt vollkommen der Fantasie des Autors, und die 
Charaktere sind ebenfalls frei erfunden. Bleibt natürlich die 
Realität. Diese Dramen, die die Seeleute in verschiedenen 
Häfen Frankreichs immer öfter erleben. Zwischen 
Marseille und Rouen werden auch heute noch viele 
Frachter an die Kette gelegt. Die zumeist ausländischen 
Besatzungen leben unter extrem schlechten Bedingungen 
an Bord, trotz der Solidarität, die sie nie ganz im Stich 
lässt. Mir war wichtig, ihren Mut und ihre Geduld zu 
würdigen. 

Was Marseille betrifft, meine Stadt, so lag mir daran, auf 
sie ein Licht zu werfen und die aktuellsten Fragen zur 
Zukunft des Mittelmeers in dieser Geschichte anklingen zu 
lassen. Meine Einsichten beruhen weitgehend auf 
Anregungen aus Schriften von Fernand Braudel, Das 
Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche 
Philipps II. (3 Bde., Frankfurt a. M. 1994), und vor allem 
aus Predrag Matvejevics beeindruckendem Werk Der 
Mediterran: Raum und Zeit (Zürich 1993), das, so denke 
ich, auch jene inspirieren sollte, in deren Händen die 
Zukunft dieser Region liegt. 


Jean-Claude Izzo, 
20. Februar 1997. 
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Ämter auf und ging zurück in die Fabrik. Erst Jahre später 
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den Kriminalroman Total Cheops auf einen Schlag ins 
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